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L a  d a n z a  e s  m i  v i d a :  M o t a
Cecilia AGUILARDespues de haber pisado los escenarios 

mas importantes del mundo, por primera 
vez el bailarin bajacaliforniano Edwin Mo­
ta, bailara para el publico mexicano en el 
Palacio de Bellas Artes.

De visita por nuestro pais como baila- 
ri'n huesped de la Compama Nacional de 
Danza, Mota actuara profesionalmente en 
uno de los foros mas codiciados por cual- 
quier artista.

Sin poder ocultar la satisfaccion que 
siente al poder bailar para el publico me­
xicano, el destacado ejecutante asegura 
que le da mucho gusto poder hacerlo pe- 
ro que, sin embargo, lo pone nervioso. 
“Es la primera vez que lo hare en el terre- 
no profesional, porque cudndo estudie en 
la Escuela Nacional de Danza del INBA, 
tuve la oportunidad de hacerlo, sin embar­
go, esta vez es diferente porque tengo 
una gran responsabilidad como bailarin 
invitado”.

En entrevista para El Dfa, Edwin Mota 
conffa que adopto la danza como un sus- 
tituto a su frustrado deseo de convertirse 
en gimnasta olimpico, gracias a la falta de 
interes de sus entrenadores.

“Desde nino quise ser gimnasta olimpi­
co y me prepare para ello, pero cuando vi 
la falta de interes a mi persona, decidf es- 
tudiar la secundaria en la Escuela Nacio­
nal de Danza, en el area de danza folclori- 
ca. Un dia, la maestra que me daba clasi- 
co descubrio mis aptitudes en este genero 
y me sugirio cambiar de area, rapidamente 
me di cuenta que aprendia de manera na­
tural pues no me costaba trabajo y poco a 
poco me adentre en el aprendizaje de todo 
lo relacionado con la danza, hasta descu- 
brir que esa era mi vida”.

El artista originario de Ensenada, Baja 
California empezo su instruccion dancisti- 
ca a los 13 anos, edad tardia para comen- 
zar a bailar. Proveniente de una familia de 
clase media, como el le llama, sabia que 
tenia que esforzarse para lograr llegar a 
las metas que se habi'a impuesto y des­
pues de un ano de estudio en el INBA, en 
donde asegura —adquirio las bases para 
su posterior desarrollo—, gano una beca 
para un curso de verano en Boston, don­
de tuvo la oportunidad de conocer el tra­
bajo que realizaban en la School Ameri­
can Ballet, de Nueva York.

Sumamente impresionado, regreso a 
Mexico con la fija idea de pertenecer al- 
gun dfa a ella. Al terminar el segundo ano 
de estudio obtuvo la beca para continuar 
sus estudios en esa prestigiada institucion 
neoyorquina en donde se destaco como 
uno de los alumnos mas sobresalientes.

Obtuvo el premio al mejor bailarin joven 
del mundo en el concurso internacional 
“prix de Laussanne”, fue invitado, junto 
con Merryl Ashley a bailar en la compama 
“American Festival Ballet” con la que reali- 
zo dos giras por Europa. (En pagina II)
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L A  A P U E S T A  D E  E L  D ÍA

D A N Z A
O r i o n e s  e s  e l  t í tu lo  d e l  c ic lo  d e  d a n z a  
e n  e l q u e  p a r t i c i p a n  lo s  c o r e ó g r a f o s  y 
b a i l a r i n e s :  M a r io  A lb e r to  F r í a s ,  R o ­
b e r to  R o b l e s ,  V íc to r  R u iz  y  J o s é  R i­
v e r a ,  c a d a  u n o  c o n  u n a  c r e a c i ó n  in d i­
v id u a l  y  e n  c o n ju n t o  e n  la  e j e c u c i ó n  
d e  la  o b r a  “A t l a n t e s ”, d e  V íc to r  R u iz . 
L a  c i t a  e s  a  l a s  1 8 :0 0  e n  e l T e a t r o  d e  
la  D a n z a  ( a t r á s  d e l  A u d i to r io  N a c io ­
n a l) .

L a  s í l f id e  y  e l  e s c o c é s  ( v e r s ió n  c o ­
r e o g r á f i c a  d e  T e r r e n c e  S .  O r r ,  s e g ú n  
la  o r ig in a l  d e  A u g u s t  B o u r n o n v i l l e )  y  
D e s e o  ( c o r e o g r a f í a  d e  J a m e s  K u d e l-  
k a )  s o n  l a s  o b r a s  q u e  i n t e r p r e t a r á  la  
C o m p a ñ í a  N a c io n a l  d e  D a n z a  a  l a s  
1 7 :0 0  e n  e l  P a l a c i o  d e  B e l l a s  A r te s  
(A v . J u á r e z  y  E je  C e n t r a l ,  C e n t r o ) .

E X P O S I C I O N E S
L a  f o r m a  y  la  m e m o r i a .  F o t o g r a f í a s  
d e  G r a c i e l a  I tu r b id e ,  e n  e l  m a r c o  d e  
F o t o s e p t i e m b r e .  A n t ig u o  C o le g io  S a n  
I l d e f o n s o  ( J u s t o  S i e r r a  1 6 , C e n t r o  
H is tó r ic o ) .  H o r a r io  d e  1 0 :0 0  a  1 8 :0 0 .

A  c ie n  a ñ o s  d e l  c i n e  e n  M é x ic o .  
E x p o s i c ió n  c o n m e m o r a t i v a  q u e  
m u e s t r a  c a r t e l e s  p u b l ic i ta r io s ,  2 0  
a p a r a t o s  c in e m a t o g r á f i c o s ,  f o t o m o n ­
t a j e s  d e  d i v e r s a s  p e l í c u l a s ,  v e s t u a r i o  
y  f o t o g r a f í a s  d e  la  é p o c a .  M u s e o  N a ­
c io n a l  d e  H is to r i a ,  C a s t i l lo  d e  C h a p u l -  
t e p e c  ( P r i m e r a  s e c c i ó n  d e l  B o s q u e  
d e  C h a p u l t e p e c ) .  H o r a r io  d e  9 :0 0  a  
1 7 :0 0 .

M U S I C A
T e m p o r a d a  1 9 9 6 - 1 9 9 7 ,  O r q u e s t a  
S in f ó n i c a  C a r lo s  C h á v e z .  P r i m e r a  s e ­
r ie  d e  c o n c i e r t o s :  “N o  h a y  q u i n t a  m a ­
la ” . D i r e c to r  a r t í s t i c o  y  g e n e r a l ,  
E d u a r d o  D ia z m u ñ o z .  P r o g r a m a  4 . 
O b r a s  d e  K uri A ld a n a ,  B e e t h o v e n  y  
S ib e l i u s .  D i r e c to r  h u é s p e d ,  D im itri 
M a n o lo v .  P i a n i s t a ,  R o b e r to  B r a v o .  L a 
c i t a  e s  a  l a s  1 8 :0 0  e n  e l  A u d i to r io  S i l ­
v e s t r e  R e v u e l t a s  d e l  C o n s e r v a to r i o  
N a c io n a l  d e  M ú s ic a  (A v . P r e s i d e n t e  
M a s a r ik  5 8 2 ,  P o l a n c o ) .

L X X V I T e m p o r a d a  d e  la  O r q u e s t a  
S in f ó n i c a  d e l  E s t a d o  d e  M é x ic o .  D i­
r e c t o r  g e n e r a l ,  E n r iq u e  B á tiz .  P r o g r a ­
m a ,  R e c i t a l  C h o p in .  Al p i a n o ,  E v a  
M a r ía  Z u k . L a  c i t a  e s  a  l a s  1 2 :0 0  e n  
e l  F o r o  F e l ip e  V i l la n u e v a  d e l  P a r q u e  
N a u c a l l i .  ( P e r i f é r i c o  N o r te ,  f r e n t e  a  
l a s  t o r r e s  d e  S a t é l i t e ) .

T E A T R O
C u a r te t o ,  d e  H e in e r  M ü lle r , c o n  la  d i­
r e c c ió n  d e  L u d w ik  M a r g u l e s  y  la  a c ­
t u a c i ó n  d e  L a u r a  A lm e la  y  A lv a ro  
G u e r r e r o ,  s e  e s c e n i f i c a r á  a  l a s  1 8 :0 0  
e n  e l F o r o  d e  T e a t r o  C o n t e m p o r á n e o  
( J a l a p a  1 2 1 , C o l. R o m a )

L a  c a j a .  E s c r i t a  y  d i r ig id a  p o r  H u ­
g o  H ir ia r t . C o n  A n to n io  C a s t r o ,  S e l m a  
B e r n a r d  y  A la in  K e r r io u .  L a  c i t a  e s  a  
l a s  1 8 :0 0  e n  la  C a s a  d e  la  P a z  (C o -  
z u m e l  3 3 ,  C o l. R o m a ) .

E N T R E V I S T A  C O N  E L  A R T I S T A  M E X I C A N O

R u d o l f  N u r e y e v ,  m i  g r a n  m a e s t r o :  M o t a

P R I M E R  B A I L A R Í N  D E L  B I R M I N G H A M  R O Y A L  B A L L E T  D E  L O N D R E S
C e c i l i a  A G U IL A R

S u  m i r a d a  e s  d u l c e ,  r e f le jo  q u i z á  d e  lo 
q u e  h a b i t a  e n  s u  a lm a ,  r e s p e t u o s o ,  c a r i s -  
m á t i c o ,  s i n c e r o ,  y  lo  m á s  im p o r t a n te :  c o n ­
s e r v a  i n t a c t a  la  h u m i ld a d .  A s í  p u e d e  d e s ­
c r ib i r s e  a  E d w in  M o ta ,  p r im e r  b a i l a r í n  d e l  
“B i r m in g h a m  R o y a l  B a l l e t ” d e  L o n d r e s ,  in ­
v i ta d o  p o r  R u d o l f  N u r e y e v  p a r a  r e p r e s e n ­
t a r  e n  s u  p r o d u c c i ó n  D o n  Q u i j o t e  e l  p a ­
p e l  d e  “B a s i l io ” , d e s i g n a d o  p a r a  b a i l a r  a n ­
t e  la  h o y  e x  p r i n c e s a  L a d y  Di e n  v a r i a s  
o c a s i o n e s ,  y  o r g u l l o s a m e n t e  m e x i c a n o .

E n  e n t r e v i s t a  c o n  E l D ía ,  e l  d e s t a c a d o  
b a i l a r í n  c o m e n t a  q u e  e s  u n a  g r a n  r e s p o n ­
s a b i l i d a d  c u a n d o  s e  t i e n e  c o m o  p ú b l ic o  a  
p e r s o n a l i d a d e s  a s í ,  s o b r e  t o d o  s i  t i e n e n  
c o n o c i m ie n t o  d e  b a l l e t .

L a  o p o r t u n id a d  q u e  lo  l le v ó  a  e s t a r  c e r ­
c a  d e  R u d o lf  N u r e y e v  s e  d io  d u r a n t e  u n a  
f u n c ió n  d e l  “B i r m in g h a m  R o y a l  B a l le t”. 
C o n f i e s a  M o ta  q u e  y a  h a b í a  v i s to  s e n t a d o  
a  N u r e y e v  e n  e l  t e a t r o  y  d e c id ió  s a l i r  a  
b a i l a r  p a r a  é l.  “F u e  m u y  b o n i to  q u e  é l p u ­
d i e r a  v e r  m i t a l e n to ,  q u e  lo r e c o n o c i e r a ,  
q u e  q u i s i e r a  q u e  t r a b a j a r a  p a r a  é l y  m e  
s u p e r a r a  c o m o  b a i l a r í n ” .

S u  m i r a d a  v u e lv e  a  b r i l la r  a n t e  e l  r e ­
c u e r d o  d e  a q u e l  m o m e n t o .  “E s a  n o c h e  
d e s p u é s  d e  la  f u n c ió n  y a  m e  e s t a b a  c a m ­
b i a n d o  p a r a  i r m e  c u a n d o  e l  d i r e c to r  d e  la

c o m p a ñ í a  v e n í a  c a m i n a n d o  c o n  N u r e y e v  
y  m e  g r i tó  q u e  s i  q u e r í a  ir a  c e n a r ,  d e  in ­
m e d i a to  le  c o n t e s t é  q u e  s í  y  n o s  f u im o s  
c o n  o t r o s  c o l e g a s .  E s t u v e  c o n v e r s a n d o  
c o n  é l  a c e r c a  d e  lo  q u e  y o  h a c í a ;  e r a  u n a  
p e r s o n a  m u y  c a l u r o s a ,  s e  p o r tó  m u y  a m a ­
b le  c o n m i g o ”.

“A  s u  l a d o  a p r e n d í  m u c h í s i m o ,  f u e  m i 
p r im e r a  o b r a  g r a n d e  d e  t r e s  a c t o s .  C o n  la  
e n s e ñ a n z a  d e  N u r e y e v  y  e l a p o y o  d e  m i 
d i r e c to r  R o b e r t  D e n v e r ,  a p r e n d í  c ó m o  
c o m p o r t a r m e  e n  e l  e s c e n a r i o  y  s e r  u n  b a i ­
la r ín  p r in c ip a l ,  lo  c u a l  f u e  d e f in i t iv o  p a r a  e l 
im p u ls o  d e  m i c a r r e r a ”.

“C r e o  e n  D io s  y  e n  n u e s t r o  m is m o  y o , 
p i e n s o  q u e  t o d o s  f u i m o s  c r e a d o s  a  s e m e ­
j a n z a  d e  é l  y  p o s e e m o s  lo s  m is m o  d o n e s .  
S o m o s  u n o s  p e q u e ñ o s  d i o s e s  p o r  e s t e  
m u n d o ,  p o r  e s o  e s  i m p o r t a n t e  c r e e r  e n  
u n o  m is m o  y  s a b e r  q u e  v a l e  la  p e n a  h a ­
c e r lo .  H e  t e n i d o  m u c h a s  d i f i c u l t a d e s ,  n o  
t o d o  s e  m e  h a  d a d o  t a n  fá c i l ,  p e r o  s i  n o  
c r e y e r a  e n  m í  y  e n  lo  q u e  h a g o ,  n a d i e  lo 
c r e e r í a .

“S é  q u e  n o  s o y  p e r f e c to ,  q u e  n o  s o y  
c o m o  q u i s i e r a  s e r  p o r q u e  s i  p u d i e r a  s e r í a  
d i f e r e n te ,  p e r o  p i e n s o  q u e  e s t a  m a n e r a  
d e  s e r  e s  la  ú n i c a  q u e  t e n g o  y  d e b o  s e r  lo 
m e jo r .  M e  g u s t a  t r a s m i t i r  t o d o  lo  q u e  s é ,

d e  la  m i s m a  f o r m a  e n  q u e  a  m í  s e  m e  h a  
d a d o ”.

A n t e s  d e  c a d a  f u n c ió n ,  m ie n t r a s  s e  
m a q u i l la ,  M o ta  r e p a s a  m e n t a l m e n t e  lo 
q u e  t i e n e  q u e  h a c e r  s o b r e  e l  e s c e n a r i o .  
D e s p u é s  d e l  c a l e n t a m i e n t o  le  g u s t a  e s p e ­
r a r  e l m o m e n t o  e n  q u e  s e  l e v a n t e  e l t e ló n .  
C a d a  f u n c ió n  e s  d i f e r e n te ,  c a d a  g iro ,  c a ­
d a  p a s o  l le v a  im p líc i to  u n  p e d a z o  d e  s í  
m is m o ,  e s  p o r  e s o  q u e  s e  l o g r a  h a c e r  u n a  
b u e n a  m a n c u e r n a ,  e n  la  q u e  b r i lla n  p o r  
s e p a r a d o  e l t r a b a j o  d e l  c o r e ó g r a f o  y  la  a c ­
t u a c i ó n  d e l  b a i l a r í n .

R e s p e c t o  a  s u  r e c ib im ie n to  d e n t r o  d e  
la  C o m p a ñ í a  N a c io n a l  d e  D a n z a  c o m o  
b a i l a r ín  in v i ta d o ,  e l  d e s t a c a d o  e j e c u t a n t e  
m e n c i o n a  q u e  le  d a  g u s t o  v e r  a  s u s  c o m ­
p a ñ e r o s  m e x i c a n o s  b a i l a n d o  a s í ,  y  r e c o ­
n o c e  q u e  t i e n e n  u n  n iv e l  i n te r n a c i o n a l  a  la  
a l t u r a  d e  c u a l q u i e r  c o m p a ñ í a  d e l  m u n d o .  
“E s to y  c o n v e n c i d o  d e  q u e  lo s  b a i l a r i n e s  
m e x i c a n o s  t i e n e  t o d o  p a r a  d e s t a c a r  e n  e l 
p l a n o  p r o f e s i o n a l  e n  e l  e x t r a n j e r o ,  s o l o  
f a l t a  q u e  s e  lo  p r o p o n g a n ”.

U n  f a c t o r  im p o r t a n t e  d e  e s t a  e v o lu c ió n  
— e x p l i c a —  s e  a t r i b u y e  a l  d e s a r r o l l o  d e  
lo s  b a i l a r i n e s  a c t u a l e s  y  a  q u e  “p o r  fin  e n  
M é x ic o ,  s e  h a  e n c o n t r a d o  u n a  i d e n t i d a d  
p r o p i a  p a r a  la  c o m p a ñ í a ,  lo  c u a l  h a  d a d o  
c o m o  c o n s e c u e n c i a  q u e  t a m b i é n  l a s  t é c ­
n i c a s  h a y a n  e v o lu c i o n a d o  y  s e  e s t é n  a p l i ­
c a n d o  p a r a  c o n s e g u i r  u n  e s t i l o  p r o p io ”.

E n t r e  s u s  p l a n e s  e s t á  e l  c o n t i n u a r  la  
t r a d ic ió n  d e  l o s  b a l l e t s  c l á s i c o s  p o r q u e  d i­
c e :  “e l b a l l e t  c l á s i c o  e s  in s u s t i tu ib l e ,  e s  u n  
a r t e  t r a d i c io n a l  e n  t o d o  e l  m u n d o .  A s p ir o  
e n  u n  f u tu r o  m o n t a r  b a l l e t s  c l á s i c o s  d e  
p r im e r a ,  q u e  c o n s e r v e n  la  t r a d i c ió n ,  o r ig i­
n a l i d a d  y  b e l l e z a  d e  l o s  a u t é n t i c o s  c l á s i ­
c o s  y  e n s e ñ a r  a  b a i l a r l o s  c o m o  t i e n e  q u e  
s e r ,  p o r q u e  e x i s t e n  a l g u n a s  c o m p a ñ í a s  
q u e  h a c e n  m o n t a j e s  c l á s i c o s  a  lo s  q u e  in ­
t e g r a n  r a s g o s  c o n t e m p o r á n e o s  q u e  r e s u l ­
t a n  u n  v e r d a d e r o  f i a s c o ”.

E d w in  M o ta  o f r e c e r á  d o s  ú n i c a s  f u n ­
c i o n e s  d e l  b a l l e t  L a  s í l f i d e  y  e l  e s c o c é s ,  
v e r s ió n  d e  T e r r e n c e  S .  O r r ,  e n  e l  P a l a c i o  
d e  B e l l a s  A r t e s  e l  d o m in g o  1 3  y  2 0  d e  o c ­
tu b r e  a  l a s  1 7 :0 0 ,  c o n  la  C o m p a ñ í a  N a c io ­
n a l  d e  D a n z a .

P a r a  c u a l q u i e r a  d e  l a s  d o s  f u n c i o n e s  
s e  e s p e r a  la  v i s i ta  d e  F e r n a n d o  B u j o n e s  a  
lo  c u a l  M o ta  r e s p o n d i ó :  “p a r a  m í  e s  u n  
g r a n  p l a c e r  q u e  é l  p u e d a  e s t a r  p r e s e n t e ” .

R E A L I Z A N  E L  P R I M E R  R E C I T A L  
M U S I C A L  I N D Í G E N A  E N  Q U E R É T A R O
Q U E R E T A R O , 1 2  d e  o c tu b r e .  N o t i m e x . —  L a s  e t n i a s  d e l  c e n t r o  
d e l  p a í s  p a r t i c i p a r o n  h o y  e n  e l  P r im e r  R e c i t a l  M u s ic a l  I n d íg e n a ,  
o r g a n i z a d o  p o r  la  U n id a d  R e g io n a l  d e  C u l tu r a s  P o p u l a r e s  c o n  e l 
fin  d e  im p u l s a r  l a s  m in i f e s t a c io n e s  a r t í s t i c o - c u l t u r a l e s  d e  e s o s  
g r u p o s .

P r o c e d e n t e s  d e  lo s  e s t a d o s  d e  M i c h o a c á n ,  G u a n a j u a t o ,  S a n  
L u is  P o t o s í  y  G u e r é t a r o ,  lo s  i n d í g e n a s  d e m o s t r a r o n  s u s  c u a l i d a ­
d e s  e n  la  m ú s i c a ,  c a n t o ,  p o e s í a ,  c r ó n i c a s  y  n a r r a c ió n  d e  c u e n t o s  
e n  l e n g u a s  p u r é p e c h a ,  c h i c h i m e c a ,  p a m e - i x  y  o to m í .

L o s  g r u p o s  d e  m ú s i c a  o to m í  y  p a m e - ix  d e  Q u e r é t a r o  y  S a n  
L u is  P o t o s í  p a r t i c i p a r o n  c o n  c a n c i o n e s  r i tu a l e s  q u e  s ó lo  s o n  in ­
t e r p r e t a d a s  e n  l a s  f i e s t a s  c e r e m o n i a l e s  d e  s u s  c o m u n i d a d e s ,  e n  
l a s  q u e  r e s a l t ó  la  m ú s i c a  d e  v io lín , t a m b o r  y  ta m b o r c i l lo  e n  h o n o r  
a  S a n  M ig u e l  A r c á n g e l  d e  lo s  o t o m í e s .  O t r a  p r e s e n t a c i ó n  q u e  
l la m ó  la  a t e n c i ó n  f u e  la  d e l  g r u p o  “A g u i la s  q u e  n o  s e  o lv id a n ”, d e  
la  e t n i a  c h i c h i m e c a .

E N  I R A P U A T O  S E  I N I C I Ó  E L
C E R V A N T E S  E N  T O D A S  P A R T E S
IR A P U A T O , 1 2  d e  o c tu b r e .  N o t i m e x . —  C o n  u n  g r a n  e s p e c t á c u ­
lo  d e  m ú s i c a  y  b a i l e  a  c a r g o  d e l  b a l l e t  f o lc ló r ic o  d e  C h in a ,  in ic ió  
e l  II F e s t i v a l  C u l tu r a l  “C e r v a n t e s  e n  t o d a s  p a r t e s ” , o r g a n i z a d o  
p o r  e l  g o b i e r n o  d e l  e s t a d o  c o n  e l  fin  d e  l le v a r  lo s  e v e n t o s  d e l  
F e s t i v a l  I n t e r n a c io n a l  C e r v a n t i n o  (F IC ) , a  t o d o  G u a n a j u a t o .

A  la  i n a u g u r a c i ó n  d e l  e v e n t o ,  q u e  s e  r e a l i z a  e n  e l m a r c o  d e l  
F IC , a s i s t i e r o n  e m b a j a d o r e s  d e  C u b a ,  A r g e n t in a ,  H o n d u r a s ,  R e ­
p ú b l i c a  C h e c a ,  I n d ia  y  S u e c i a ,  y  lo s  a g r e g a d o s  c u l t u r a l e s  d e  B e -  
l ic e , C h i le ,  P o lo n i a ,  N u e v a  Z e l a n d a ,  C h i n a  y  P a n a m á .

L o s  m á s  d e  c u a t r o  m il g u a n a j u a t e n s e s  r e u n id o s  e n  e l  L ie n z o  
C h a r r o  a p l a u d i e r o n  d e  p ie  la  m a j e s t u o s a  i n te r p r e t a c ió n  d e  C ie l i ­
t o  L in d o  y  e l  “J a r a b e  T a p a t í o ” q u e  h ic ie r o n  lo s  i n t e g r a n t e s  d e l  
B a l le t  F o lc ló r ic o  d e  C h in a .  L a  p r i m e r a  n o c h e  d e  “C e r v a n t e s  e n  
t o d a s  P a r t e s ”, c e r r ó  c o n  la  p r e s e n t a c i ó n  d e  lo s  c o r o s  d e  la  F u e r ­
z a  A é r e a  M e x i c a n a  y  la  S in f ó n i c a  d e  la  S D N .

E l  D ía , dom ingo 13 de octubre de 1996





I V

• C U L T U R A *

S E  I N I C I Ó  E L  H O M E N A J E  N A C I O N A L  D E D I C A D O  A L  P O E T A

A l í  C h u m a c e r o ,  h a c e d o r  d e  b e l l e z a

S a n d r a  G A R C IA  G A R C IA
“S e  h a  e lo g i a d o  a  t r a v é s  d e  m i p e r s o n a  
u n a  p r á c t i c a  l i te r a r ia  e j e r c i d a  c o n  i n s i s t e n ­
c i a  y  c o n  in t im id a d . S e  r e c o n o c e  a s í  u n a  
a c t i tu d  n u n c a  d e s v i r t u a d a  y  u n a  v o c a c ió n  
e n  q u e  e l  e n t u s i a s m o  in te n t a  d a r s e  la  m a ­
n o  c o n  e l  a c i e r t o ,  e n  q u e  la  p a s i ó n  p o r  l a s  
e m o c i o n e s  p r o c u r a  t r a n s f o r m a r s e  e n  
o b r a s  s e r i a s . . . ”

E s t a s  s o n  a l g u n a s  d e  l a s  p a l a b r a s  q u e  
e l  p o e t a  A lí C h u m a c e r o  p r o n u n c ió ,  e l v i e r ­
n e s  p a s a d o ,  e n  la  S a l a  M a n u e l  M . P o n c e  
d e l  P a l a c i o  d e  B e l l a s  A r te s .  A llí, c o l e g a s  
d e l  p o e t a  lo  a c o m p a ñ a r o n ,  f r e n t e  a  u n  p ú ­
b l ic o  q u e  o c u p ó ,  c a s i  p o r  c o m p le to ,  b u t a ­
c a s  y  p a s i l l o s .  E l m o tiv o  d e l  a c t o  f u e  la  
i n a u g u r a c i ó n  d e  l a s  a c t i v id a d e s  d e l  H o ­
m e n a j e  N a c io n a l  q u e  v a r i a s  i n s t i t u c io n e s  
le  o r g a n i z a r o n  a l  m a e s t r o  C h u m a c e r o .

L a s  p e r s o n a l i d a d e s  p r e s e n t e s  f u e r o n  
C a r lo s  M o n te m a y o r ,  J a i m e  L a b a s t i d a ,  R a ­
m ó n  X ira u , A n g e l e s  M a s t r e t t a  y  A le ja n d r o  
A u r a ,  q u i e n  s e  e n c a r g ó  d e  l e e r  v a r io s  
p o e m a s  d e l  h o m e n a j e a d o .  A s im is m o ,  c o ­
m o  e s p e c t a d o r ,  e s t u v o  G e r a r d o  E s t r a d a ,  
d i r e c to r  d e l  In s t i tu to  N a c io n a l  d e  B e l l a s  
A r t e s  (IN B A ).

El m a e s t r o  C h u m a c e r o  h a b ló  a c e r c a  
d e  la  r e la c ió n  e n t r e  la  l i t e r a tu r a  y  la  v id a ,  
e n  la  q u e  e l  a r t e  d e  la  n o v e la ,  e l t e a t r o  o  
la  p o e s í a ,  s e  n u t r e  d e  d i c h a s  c o m p a r t i d a s ,  
d e  a m o r e s  y  o d io s ,  d e  c o r d i a l i d a d e s  y  d i s ­
g u s t o s ,  d e  jú b i lo s  y  p e n u m b r a s .  E s  d e c i r ,  
d e  la  in q u ie tu d  a n t e  u n  m u n d o  q u e  n o  c e ­
s a  d e  e s t a r  p r e s e n t e  h a s t a  e l  m o m e n t o  
d e c i s i v o ,  a  la  h o r a  d e  la  v e r d a d ,  c u a n d o  la  
i lu s ió n  l le g a  a  s u  t é r m in o  y  la  c o n c i e n c i a  
c e d e  a l ú l tim o  p a r p a d e o .

A g r e g ó  q u e  e n  e s t e  a r t e  s e  r e f l e ja n  lo s  
i n s t a n t e s ,  a l e g r e s  o  m e la n c ó l i c o s ,  q u e  
c o n f o r m a n  a s p e c t o s  d e  n o s o t r o s  m is m o s ,  
q u e  s o n  p i e d r a s  d e  n u e s t r o  e d if ic io , q u e  
i n te n s i f i c a n  e l c a o s  d e  n u e s t r o s  s e n t i ­
m ie n t o s  y  e s c l a r e c e n  n u e s t r a s  m i s e r i a s  y 
n u e s t r a s  c u a l i d a d e s .

A n g e l e s  M a s t r e t t a  m e n c i o n ó  q u e  A lí 
e r a  m u y  q u e r id o  p o r q u e  le  b a s t a  c o n  lo 
q u e  h a  d ic h o  y  le  s o b r a n  p a c i e n c i a  y  p a z  
p a r a  e s c u c h a r ,  y  q u e  e s  u n  h o m b r e  q u e  le  
h a  s o n r e í d o  e l  a m o r ,  a l t i e m p o  y  a  la  m e ­
m o r ia ,  “e s o s  t r e s  c r u e l e s  q u e  t a n t o  in f ie r ­
n o  p r o v o c a n ,  q u e  t a n t o  c ie lo  i n s i n ú a n ”.

C a r lo s  M o n te m a y o r ,  e n  c a m b io ,  a n u n ­
c ió  v a r io s  h e c h o s  d e  la  v id a  d e l  p o e t a  p a ­
r a  d e s c r ib i r  a l g u n a s  d e  s u s  f a c e t a s :  la  d e  
e s c r i t o r ,  in ic i a d a  e n  1 9 3 6 ;  d e  r e d a c t o r  e n  
p u b l i c a c i o n e s  c o m o  T i e r r a  n u e v a  y  E l h i ­
j o  p r ó d i g o ;  c o m o  e d i t o r  y  t ip ó g r a f o  ( c o ­
r r e c t o r  d e  e s t i lo ) ;  i n v e s t i g a d o r  y  r e c o p i l a ­
d o r  d e  o b r a s  c o m p l e t a s  d e  e s c r i t o r e s  m e ­
x i c a n o s  d e  e s t e  s ig lo ;  a s í  c o m o  a r t i c u l i s t a  
y  d iv u lg a d o r  d e  p o e s í a ,  n a r r a t iv a ,  f i lo s o f ía  
y  e n s a y o  d e  M é x ic o ,  H i s p a n o a m é r i c a ,  E s ­
p a ñ a  y  E u r o p a .

P o r  s u p u e s t o ,  r e s a l t ó  e n  e l m a e s t r o  s u  
f a c e t a  d e  p o e t a ,  c o n  u n a  o b r a  q u e  c a l i f ic ó  
c o m o  c l á s i c a  e n  M é x ic o .  Y  lo d e n o m i n ó  
“h a c e d o r  d e  b e l l e z a ”, d e  p r o f u n d o s  p o e ­
m a s  e n  c u y a  a r m o n í a  s ó lo  n o s  a v i s a ,  p a r a  
q u e  r e c o r d e m o s ,  q u e  e l o lv id o  e s  la  h u e l l a

q u e  la  a u s e n c i a  d e  n u e s t r a  v id a  v a  d e j a n ­
d o . N o  d e jó  d e  m e n c i o n a r  la  f a c e t a  d e  A lí 
h o m b r e ,  “h u m a n o ,  p r o f u n d a m e n t e  a m ig o ,  
p r o f u n d a m e n t e  v i ta l”.

P a r a  e n t o n c e s ,  C h u m a c e r o  s e  m o s t r a ­
b a  fe liz  y  t r a n q u i lo .  S in  e m b a r g o ,  J a i m e  
L a b a s t i d a  e n  s u  i n te r v e n c ió n ,  h iz o  u n  
a n u n c i o  e x t r a  o f ic ia l:  la  C á m a r a  N a c io n a l  
d e  la  I n d u s t r i a  E d ito r ia l  M e x ic a n a  d e c id ió  
e s a  m a ñ a n a  p r e m i a r  p r ó x i m a m e n t e  a l 
m a e s t r o  C h u m a c e r o  p o r  s u  l a b o r  t ip o g r á f i ­
c a .  E n  e s o s  m o m e n t o s  la  s e r e n i d a d  d e l  
h o m e n a j e a d o  p a r e c ió  i n te r r u m p i r s e  u n o s  
i n s t a n t e s ,  c u a n d o  d e jó  a s o m a r  u n a  s o n r i ­
s a  y  s e  s o n r o j ó  p o r  la  e m o c ió n ,  m ie n t r a s  
e l  p ú b l ic o  le  o f r e c í a  u n  e f u s iv o  a p l a u s o  d e  
f e l ic i ta c ió n .

P o s t e r i o r m e n t e ,  R a m ó n  S i r a u  h a b ló  
a c e r c a  d e  lo s  l ib r o s  d e  p o e s í a  d e l  h o m e ­
n a j e a d o ,  d e s d e  P á r a m o  d e  s u e ñ o s  
( 1 9 4 4 )  h a s t a  P a l a b r a s  e n  r e p o s o  ( 1 9 5 6 ) .  
D ijo  q u e  e n  s u  p o e s í a  a p a r e c e n  e l  r ig o r , 
p r e c i s i ó n ,  d e s e o  y  a m o r  p o r  la  f o r m a ,  a s í  
c o m o  e l d o m in io  d e l  l e n g u a j e ;  c a l i f ic ó  s u s  
p o e s í a s  c o m o  e s c u l t u r a s  m u s i c a l e s .

L A  C U L T U R A  B R E V E

T R O Y A  P O D R I A  S E R  
P A T R I M O N I O  C U L T U R A L  D E  
L A  H U M A N I D A D
T R O Y A , T u r q u í a .—  L a  f a m o s a  e x c a ­
v a c ió n  a r q u e o l ó g i c a  d e  T r o y a ,  e n  la  
c o l i n a  t u r c a  d e  H is a r l ik , p o d r í a  i n g r e ­
s a r  e n  la  l i s ta  d e l  p a t r im o n io  c u l tu r a l  
d e  la  h u m a n i d a d ,  s e g ú n  r e v e ló  h o y  
e n  S t u t t g a r t  e l  p r o f e s o r  M a n f r e d  K orf- 
m a n n ,  d e l  e q u ip o  i n te r n a c i o n a l  d e  e x ­
c a v a d o r e s  e n  la  a n t i g u a  c iu d a d .  T u r ­
q u í a  p r e p a r a  u n a  p r e s e n t a c i ó n  a n t e  
la  U N E S C O  e n  e s e  s e n t i d o ,  a g r e g ó  
K o r f m a n n .  D P A
E D I T A N  L I B R O  R O J O  D E  
F A U N A  V E N E Z O L A N A
C A R A C A S .—  E n  V e n e z u e l a  h a  s i d o  
e d i t a d o  e l l l a m a d o  L ib r o  r o j o  d e  la  
f a u n a  v e n e z o l a n a  p a r a  l la m a r  la  
a t e n c i ó n  d e  la  s o c i e d a d  h a c i a  e l  p e l i ­
g r o  d e  e x t in c ió n  q u e  a f r o n t a n  d iv e r ­
s a s  e s p e c i e s  a n i m a l e s  e n  e l  p a í s .  L a  
p u b l i c a c ió n  f u e  e l a b o r a d a  p o r  la  e m ­
p r e s a  P r o v i t a  y  la  f u n d a c i ó n  P o la r ,  
c o m p r e n d e  c u a t r o  a ñ o s  d e  i n v e s t i g a ­
c ió n .  E l l ib ro  a d v i e r t e  q u e  e x i s t e n  3 1 3  
e s p e c i e s  a m e n a z a d a s  d e  e x t in c ió n  
e n  V e n e z u e l a  y  d e s c r i b e  a  l a s  m á s  
d e p r e d a d a s  e n  e l  p a í s ,  e n t r e  l a s  q u e  
f ig u r a n  9 5  m a m í f e r o s ,  1 1 0  a v e s ,  21  
r e p t i l e s ,  11 a n f ib io s ,  n u e v e  p e c e s ,  
o c h o  m o lu s c o s ,  11 c r u s t á c e o s  y  4 8  
i n s e c t o s .  X IN H U A
I N A U G U R O  E L  G O B E R N A D O R  
L A  F E R I A  D E L  L I B R O  E N  
A G U A S C A L I E N T E S
A G U A S C A L IE N T E S , A g s .—  El g o ­
b e r n a d o r  O t to  G r a n a d o s  R o ld á n  
i n a u g u r ó  e n  e s t a  c iu d a d  la  XX VIII 
e d ic ió n  d e  la  F e r i a  d e l  L ib ro , la  c u a l  
s e  e x t e n d e r á  h a s t a  e l  p r ó x im o  d í a  2 0 .  
E n  e n t r e v i s t a  d i jo  q u e  c o n t a r  c o n  e s ­
p a c i o s  d e  e s p a r c i m i e n t o  l i te r a r io  “e s  
a lg o  m u y  i m p o r t a n te  p a r a  t o d o s  lo s  
# a g u a s c a l e n t e n s e s ,  y a  q u e  e s t e  lib ro  
d e  a c t o s  p e r m i t e n  a  la  s o c i e d a d  s a ­
t i s f a c e r  e s a  n e c e s i d a d  i n te l e c tu a l ” . 
N O T IM E X



E L  G A L L O  

I L U S T R A D O

S E M A N A R I O  C U L T U R A L  D E ' E L  D / A  M E X I C O ,  D . F . ,  D O M I N G O  1 3  D E  O C T U B R E  D E  1 9 9 6  1 7 9 0

s e  a l z a  e l  

T E L O N

M A L K A H  R A B E L L



P R E S E N T A C I O N

E n  e l  p e r i ó d i c o  E l  D í a ,  M a l k a h  R a b e l l  n o  a n u n c i a  s u  l l e g a d a ;  d e  p r o n t o  s e  a b r e  e l  t e l ó n  y  u n o s  

p a s i t o s ,  r o z a n d o  e l  p i s o ,  p r e s a g i a n  s u  a r r i b o  a  l a  s e c c i ó n  c u l t u r a l ,  a l  i g u a l  q u e  e s e  t o n o ,  t a n  s u y o ,  d e  

e x t r a n j e r a .  A p e n a s  s u b e  l a  v e i n t e n a  d e  e s c a l o n e s  y  u n o  a d i v i n a  q u i é n  e s t á  a  s u  p a s o :  e l  j e f e  d e  l a  

s e c c i ó n  c u l t u r a l  e n  t u m o .  S e  o y e  e l  s a l u d o  c o r d i a l ,  a f e c t u o s o ,  o  l o s  a l e g a t o s .  P o r q u e  M a l k a h  R a b e l l  

d e f i e n d e  s u  e s p a c i o ,  s e  m o l e s t a  p o r  e l  d u e n d e  t r a v i e s o  q u e  s u e l e  a n i d a r s e  e n  l a  t i p o g r a f í a  y  q u e  s e  

e m p e ñ a  e n  p e r s e g u i r l a  c o n ,  p o r  l o  m e n o s ,  u n a  e r r a t a  e n  s u  t e x t o .  S u  t r a b a j o ,  t o d o s  l o  s a b e m o s ,  e s

m u c h o  m a y o r  q u e  l a  r e m u n e r a c i ó n  q u e  s e  l e  h a  d a d o .

D e  m i r a d a  e n t r e  d e s v a l i d a  e  i n q u i s i t i v a ,  m u j e r  c o m b a t i v a ,  a c a l o r a d a  e n  s u  p o l é m i c a ,  r i g u r o s a  a  l a  v e z  

q u e  s e n c i l l a ,  m o d e s t a ,  r e c o r r e  l o s  p a s i l l o s  d e l  p e r i ó d i c o ,  l a  r e d a c c i ó n ,  c a d a  r i n c ó n ,  s a l u d a n d o  d e s d e  

l o s  r o t a t i v o s  h a s t a  e l  d i r e c t o r  g e n e r a l .  S i e m p r e  m a n t i e n e  u n a  s o n r i s a  o  u n a  m u e c a  s o l i d a r i a .

C a d a  j u e v e s  p a s a  u n  l a r g o  t i e m p o  e n  l a s  i n s t a l a c i o n e s  d e l  r o t a t i v o ,  p o r  l a  n o c h e  r e p o s a ,  i n v a r i a b l e ­

m e n t e ,  e n  e l  t e a t r o .  M a l k a h  R a b e l l  e s  q u i z á s  l a  m a y o r  d e  l a s  c r í t i c a s  t e a t r a l e s .  N o  p u e d e  e n t e n d e r s e  l a  

h i s t o r i a  d e l  t e a t r o  e n  l a s  ú l t i m a s  t r e s  d é c a d a s  s i n  s u  a g u d a  r e s e ñ a  c r í t i c a .  E s  o b l i g a t o r i o  l e e r l a  p o r q u e  

h a  h e c h o  d e  l o  e f í m e r o  d e l  t e a t r o  u n  t e s t i m o n i o  r e a l ,  p a l p a b l e .  N a d i e  p u e d e  e s t u d i a r  e l  t e a t r o  s i n  l e e r ­

l a ,  r e f e r e n c i a  i n e l u d i b l e  p a r a  i n v e s t i g a d o r e s ,  t e a t r e r o s  y  a m a n t e s  d e l  a r t e  d r a m á t i c o .

Q u é  m e j o r  h o m e n a j e  q u e  r e l e e r l a ,  r e e n c o n t r a m o s  c o n  e s e  t e a t r o ,  c o n  l a  d e s c u b r i d o r a  d e  t a l e n t o s ,  

c o n  l a  m u j e r  q u e  s i g u e  p r o v o c a n d o  p o l é m i c a ,  t e s t i g a  d e l  t r á n s i t o  e n t r e  d r a m a t u r g o - d i r e c t o r ,  i m p u l ­

s o r a  d e l  t e a t r o  u n i v e r s i t a r i o ,  e n e m i g a  d e  l a  i m p r o v i s a c i ó n ,  d u e ñ a  d e  u n a  p r o s a  a m e n a .  M á s  q u e  

c r í t i c a  e s  u n a  e s p e c t a d o r a  á v i d a  d e l  t e a t r o .  L e e r  a  M a l k a h  e s  c o m o  a s i s t i r  a l  t e a t r o ,  s e n t a r s e  e n  u n a  

b u t a c a  p r i v i l e g i a d a  y  e m b r i a g a r s e  c o m o  e s p e c t a d o r  d e l  f e n ó m e n o .

A  n a d a  e s  a j e n a  M a l k a h  R a b e l l .  S u  c u r i o s i d a d  l a  h a  l l e v a d o  l o  m i s m o  a  l a  r e s e ñ a  q u e  a  l a  c r e a c i ó n  

l i t e r a r i a ,  s i e m p r e  l l e n a  d e  m u n d o s  m á g i c o s  y  h e c h i c e r o s .  S u  p l u m a  c o l m a  t o d o  a q u e l l o  q u e  c o n ­

t r i b u y e  a  s o s t e n e r  l a  d i g n i d a d  d e l  a r t i s t a .  E n  E l  D í a ,  l e  a g r a d e c e m o s  s u  e n t r e g a  y  s u  p a s i ó n  c o m o  o b ­

s e r v a d o r a  a c u c i o s a  e  i n q u i s i d o r a  d e l  t e a t r o ,  a  t r a v é s  d e  s u  c o l u m n a  “ S e  A l z a  e l  T e l ó n ” ,  y  c o m o

c r í t i c a  l i t e r a r i a  c o n  s u  “ C u a d e r n o  d e  v i a j e ” .

S É p a r a  M a l k a h  R a b e l l  s u  t e s o r o  m á s  p r e c i a d o  e s  u n  p e q u e ñ o  b a ú l  d o n d e  g u a r d a  s u s  n o s t a l g i a s ,  c a r t a s ,  

a l g u n o s  e j e m p l a r e s  d e  s u  p r i m e r a  n o v e l a  E n  e l  u m b r a l  d e  l o s  g h e t t o s ,  t r e s  e j e m p l a r e s  d e  L u z  y  

s o m b r a  d e l  a n t i - t e a t r o  y  o t r o s  m á s  d e  T o r m e n t a  s o b r e  e l  P l a t a ,  p a r a  n o s o t r o s  e n  e l  p e r i ó d i c o  E l

D í a ,  e n  l a  s e c c i ó n  c u l t u r a l ,  n u e s t r o  t e s o r o  m á s  p r e c i a d o  e s  e l l a .

* T e |b  p ro n u n c ia d o  d u r a n te  e l h o m e n a je  q u e  la  c o m u n id a d  te a tra l ,  a  t r a v é s  d e  la A so c ia c ió n  M e x ic a n a  d e  C rític o s  d e  T e a tro ,  el C o n s e jo  N a c io n a l  p a r a  la 
C u ltu ra  y  l a s  A r te s  y  E l D ía , le  r in d ie ro n  a  M a lk ah  R a b e ll  e n  e l te a t ro  Ju lio  C astillo  c o n  la p u e s ta  e n  e s c e n a  E l m a r  y  s u s  m is te r i o s ,  d e  E m i t e  C a rb a lf id o .
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E N  L A  P A N T A L L A

d e  l a  a n t i g u a  a  l a  n u e v a  RISA

M A L K A H  R A B E L L

P o r  q u é  r í e  la  g e n te ?  ¿ D e  
q u é  m i s t e r i o s a s  f u e n t e s  s í q u i c a s  s u r g e  
l a  r i s a ?  L o s  m á s  g r a n d e s  p e n s a d o r e s ,  a  
p a r t i r  d e  A r i s t ó t e l e s ,  h a n  e s t u d i a d o  e s te  
p r o b l e m a .  T o d o s  l o  h a n  v i s t o  s u s t r a e r ­
s e  a  s u  e s f u e r z o  y  n o  h a n  e n c o n t r a d o  
u n a  e x p l i c a c i ó n  f i l o s ó f i c a  d e f in i t i v a .  
¿ C u á l  e s  e l  m i s t e r i o  d e  la  r i s a ,  .c u á l  s u  
m i s t e r i o s o  m e c a n i s m o ?  S e  p u e d e  d e c i r  
q u e  e l  l l a n t o  e s  u n a  r e a c c i ó n  p r o v o c a ­
d a  p o r  l a  t r i s t e z a ,  p o r  la  c o n g o j a  o  p o r  
l a  e m o c i ó n ,  p e r o  la  r i s a  e s  u n  f e n ó m e ­
n o  q u e  a p a r e c e  a n t e  m a n i f e s t a c i o n e s  
t a n  d iv e r s a s ,  t a n  d i s t i n t a s ,  q u e  v a n  d e s ­
d e  la  m á s  a le g r e  h a s t a  la  m á s  t r á g i c a ,  
d e s d e  l a  i n o c e n t e  d i v e r s i ó n  h a s t a  e l  s a ­
d i s m o ,  d e s d e  u n a  r e a c c i ó n  n e r v i o s a  
h a s t a  u n a  r e a c c i ó n  d e  la  i n te l ig e n c ia  p u ­
r a ,  d e s d e  e l  o d i o  h a s t a  e l  a m o r .

L o  m á s  n a t u r a l  s e r í a  c o n s i d e r a r  q u e  
l a  r i s a  e s  u n a  r e s u l t a n t e  d e  la  a l e g r í a  e s  
u n  r e s u l t a d o  d e  l a  f e l i c i d a d .  S in  e m b a r ­
g o ,  s i  b u c e a m o s  u n  p o c o  e n  s u s  c a u s a s ,  
h a l l a m o s  la s  m á s  d e  la s  v e c e s  q u e  l a  r i ­
s a ,  l a  a l e g r í a  y  la  f e l i c i d a d  s o n  m a n i f e s ­
t a c i o n e s  d i a m e t r a l m e n t e  o p u e s t a s .  S i la  
r i s a  f u e s e  u n a  m a n i f e s t a c i ó n  d e  d i c h a ,  
d e  f e l i c i d a d ,  s e r í a  n a t u r a l  q u e  n o s  h i ­
c i e r a n  r e í r  l a s  b r o m a s ,  l a s  t r a v e s u r a s ,  
l a s  c a l a v e r a d a s  y  a u n  m i s m o  la s  t o n t e ­
r í a s  d e  p e r s o n a s  f e l i c e s ,  d e  n i ñ o s  i n o ­
c e n t e s ,  d e  a d o l e s c e n t e s  h e r m o s o s  o  d e  
l o s  t r i u n f a d o r e s .  E n  c a m b i o ,  q u i e n  m á s  
a  m e n u d o  p r o v o c a  la  h i l a r i d a d  e s  p r e ­
c i s a m e n te  e l  d e f o r m e ,  e l  d e s d i c h a d o ,  e l 
c a s t i g a d o ,  e l  i n f e l i z ,  e l  d e m e n t e  o  e l  
a n o r m a l .  ¿ Q u i é n  n o  h a  v i s t o  a lg u n a  
v e z  e l  e s p e c t á c u l o  d e  u n o s  c h i c o s  p e r ­
s i g u i e n d o  a  u n  l o c o ,  b u r l á n d o s e  d e  é l,  
t r a t a n d o  d e  r e m e d a r l o  y  r i é n d o s e  c o ­
m o  s i  f u e r a  u n  e s p e c t á c u l o  d e  l o  m á s  
d i v e r t i d o ?  ¿ A c a s o  lo s  g r a n d e s  e s p e c t á ­
c u lo s  d e  b o x e o  o  d e  l u c h a  l i b r e  n o  p r o ­
v o c a n  e n - l a  m u l t i t u d  u n a  e s p e c i e  d e  
a le g r ía  m a l s a n a  a n t e  u n a  b r u t a l i d a d  q u e  
r e d u c e  a l  h o m b r e  a l  r a n g o  d e  u n  s e r  
i r r a c i o n a l ?  A l b e r t  M a t z ,  e n  s u  n o v e l a  
L a  F l e c h a  y  L a  c r u z ,  p i n t a  u n a  e s c e n a  
d e s g a r r a d o r a  d o n d e  p r e s e n t a  a  u n  j o ­
v e n  s a c e r d o t e  t o r t u r a d o  p o r  l o s  p o l i ­
c ía s  d e  la  G e s t a p o  e n  e l  a n d é n  d e  u n a  
e s t a c i ó n  f e r r o v i a r i a ,  m i e n t r a s  e n  t o r n o  
l a  m u c h e d u m b r e  r í e  a  c a r c a j a d a s  a  la  
v i s t a  d e  e s e  d e s p o j o  h u m a n o  q u e  se  
a r r a s t r a  a  c u a t r o  p a t a s  y  a ú l l a  c o m o  u n  
a n i m a l  m a l h e r i d o .

L a  r i s a  c r u e l  e s  u n o  d e  lo s  f e n ó m e ­
n o s  m á s  e x t r a ñ o s ,  y  e s  d e  n o t a r  q u e  é s ­
t a  p e r t e n e c e ,  e n  m a y o r  o  m e n o r  g r a d o ,  
a  m a n i f e s t a c io n e s  c o le c t i v a s .  P o r  l o  g e ­
n e r a l ,  l a  r i s a  e s  u n a  e x p r e s i ó n  d i f íc i l  d e  
m a n i f e s t a r s e  e n  la  s o l e d a d .  E s  u n  h e ­
c h o  b i e n  c o n o c i d o  d e  t o d o  a c t o r  t e a ­
t r a l  q u e  u n a  c o m e d i a  a d q u i e r e  s u  p l e n a  
a c e p t a c i ó n  a n t e  u n a  s a la  r e p l e t a  e n  
c a m b i o  e n  l a s  s a la s  e s c a s a m e n t e  p o b l a ­
d a s  d e  p ú b l i c o ,  la  g r a c i a  y  e l  c h i s t e  d e l  
a c t o r  c a e n  e n  e l  v a c í o  s i n  e n c o n t r a r  
e c o .  E s  p o c o  p r o b a b l e  q u e  u n  h o m b r e  
s o l o ,  a l  e s c u c h a r  u n  p r o g r a m a  c ó m i c o  
d e  l a  r a d i o ,  a i  l e e r  u n  l i b r o  g r a c i o s o ,  
e s t a l l e  e n  c a r c a ja d a s .  E n  c a m b i o ,  la  m is ­
m a  p e r s o n a  a l  e n c o n t r a r s e  e n  u n  t e a ­
t r o  e s t a l l a r á  e n  c a r c a j a d a s  a n t e  b r o m a s  
q u e  e n  l a  s o l e d a d  d e  s u  c u a r t o  a p e n a s  
s i  l a  h i c i e r a n  s o n r e í r .  C o n  m á s  r a z ó n

s o n  m a n i f e s t a c i o n e s  c o l e c t i v a s  la s  r i s a s  
c r u e l e s ,  p u e s t o  q u e  e l  i n d i v i d u o ,  c u a n ­
d o  se  t r a t a  d e  u n  s e r  n o r m a l ,  j a m á s  p o ­
d r á  l l e g a r  a  lo s  e x c e s o s  f r e c u e n t e s  e n  
u n a  m u l t i t u d .

D o n d e  m e j o r  se  p u e d e  a n a l i z a r  lo s  
s í n t o m a s  d e  l a  j o c o s id a d  c o n  a m a g o s  d e  
e s a  “ i n s e n s i b i l i d a d  q u e  d e  o r d i n a r i o  
a c o m p a ñ a  la  r i s a ” . ( H .  B e n g s o n )  e s  e n  
l o s  e s p e c t á c u l o s  c ó m i c o s ,  c u a n d o  é s to s  
n o  h a n  a d q u i r i d o  u n  m a y o r  g r a d o  d e  
r e f i n a m i e n t o .  L a  r i s a  d e  la  m u l t i t u d  
m e d i e v a l ,  e n  l o s  c a r n a v a l e s ,  d u r a n t e  la  
e l e c c i ó n  d e l  “ P a p a  d e  lo s  L o c o s ” , t e ­
n í a  p r e c i s a m e n t e  e s e  t o n o  d e  i n c o n ­
c i e n t e  y  g r a t u i t a  c r u e l d a d ,  t a n  f r e ­
c u e n t e  e n  l o s  s e r e s  p r i m i t i v o s .  L a  m u ­
c h e d u m b r e  se  d i v e r t í a  b u s c a n d o  a l m á s  
f e o ,  a l  m á s  g r o t e s c o ,  a l  m á s  d e f o r m e  
p a r a  c o r o n a r l o  r e y  d e  l a  f i e s ta .  ¿ P o r  
q u é  r e í a  la  g e n t e  a  la  v i s t a  d e  u n a  Q u a -  
s i m o d o ?  L a  m i s m a  p r e g u n t a  c a b e  a n t e  
l o s  m o t i v o s  d e  r i s a  d e l  e s p e c t a d o r  d e  
l a  C o m e d i a  d e l ’ A r t e ,  e s e  t e a t r o  p o ­
p u l a r  p o r  e x c e le n c ia .  E l  e s p e c t a d o r  r e ía  
d e  l o s  b u r l a d o s ,  d e  l o s  e n g a ñ a d o s ,  d e  
l o s  p e r s o n a j e s  j o r o b a d o s  y  a p a l e a d o s .  
¿ Y  c u á l  e r a  e l  r e s o r t e  s i c o ló g i c o  q u e  h a ­
c ía  b r o t a r  la  r i s a  d e l  e s p e c t a d o r  a n t e  la  
c o m e d i a . d e  M o l i e r e  e n  e l  s ig lo  X V I I ?  
E l  a u t o r  f r a n c é s  se  c o m p l a c í a  e n  e s p e ­
c ia l  e n  c r e a r  e s c e n a s  d e  s e r v i d u m b r e  
a p a l e a d a  p o r  s u s  a m o s ;  m á s  p a l o s  p e r ­
c ib í a  e l  c o c i n e r o  o  e l  c r i a d o ,  m á s  y  m e ­
j o r  se  d e s t e r n i l l a b a  d e  r i s a  e l  p ú b l i c o .  
C o n  o  s i n  r a z ó n ,  J e a n  J a c q u e s  R o u s ­
s e a u  l l a m a b a  i n m o r a l e s  a  la s  c o m e d i a s  
m o l i e r e s c a s ,  p o r  c o n s i d e r a r  a  lo s  p a d r e s  
e n g a ñ a d o s ,  a  l o s  m a r i d o s  b u r l a d o s  o  a  
l o s  d o m é s t i c o s  a p a l e a d o s  m u y  p o c o  
m o t i v o  d e  r i s a .  Y  a s i m i s m o ,  ¿ c u á le s  s o n  
l o s  r e s o r t e s  s i c o ló g i c o s  q u e  h a c e n  e s ­
t a l l a r  la  c a r c a j a d a  e n  lo s  c i r c o s ?  ¿ D e  q u é  
se  r í e  e l  p ú b l i c o  e n  lo s  c i r c o s ?  D e  u n  
p a y a s o  a  v e c e s  a d o r n a d o  d e  l e n t e j u e ­
l a s  y  o t r a s  v e c e s  d e s h a r r a p a d o ,  q u e  r e ­
c ib e  la s  b o f e t a d a s .  S e  c o n s i d e r a  n e c e ­
s a r i o  s u p r i m i r  d e  la s  p a n t a l l a s  c a s e r a s  
la  v i o le n c ia ,  e n  c a m b i o  se  l le v a  a  lo s  n i ­
ñ o s  d e s d e  s u  m á s  t i e r n a  e d a d  a l  c i r c o  
y  s e  l l a m a  a l  p a y a s o  p o e t a  d e l  p u e b l o .

C u a n d o  e n  la s  p o s t r i m e r í a s  d e l  s ig lo  
p a s a d o  e l  i n v e n t o  d e  lo s  h e r m a n o s  L u -  
m i é r e  se  t o r n ó  a m a g o  d e  a r t e  y  e n  la  
p a n t a l l a  m u d a  a s o m ó  la  r i s a ,  l o s  b u f o s  
h u b i e r o n  d e  b u s c a r  u n a  c o m i c id a d  n u e ­
v a ,  d e  s i t u a c i o n e s ,  d e  g e s t o s ,  d e  m o v i ­
m i e n t o s ,  d e  m u e c a s  y  p a y a s a d a s ;  u n a  
c o m i c i d a d  q u e  e n t r a r a  p o r  lo s  o j o s  y  
r e m p l a z a r a  a  l a  p a l a b r a .  E l  i n g e n i o ,  e l  
c h i s t e ,  l a  p i c a r d í a ,  e l  r e t r u é c a n o ,  t o d a  
la  g r a c i a  y  a  d o n a i r e  d e  la  c o m e d i a  e v o ­
l u c i o n a d a  q u e d a r o n  r e le g a d o s  a l t e a t r o .  
E l  c i n e  d e s c u b r í a  s u s  p r o p i a s  l e y e s  d e  
l a  r i s a  — e l  g a g —  y  e n  la  p a n t a l l a  a p a r e ­
c ía  u n  g é n e r o  q u e  p o d r í a m o s  l l a m a r  la  
“ c o m e d i a  d e  lo s  c ó m i c o s ”  o  “ d e  lo s  p a ­
y a s o s ” , c o n  r a íc e s  e n  l a  C o m m e d i a  
d e l l ’A r t e ,  e n  l a  p a n t o m i n a ,  e n  e l  c i r c o  
y  e n  l o s  p e r s o n a j e s  m o l i e r e s c o s .  A  m e ­
n u d o  u n a  b r u t a l i d a d  g r o s e r a  y  u n a  v i o ­
l e n c i a  b u r d a  p r e s i d í a  e l  h u m o r  d e  la  
K e y s t o n e  — “ la  f á b r i c a  d e  r i s a ”  m á s  i m ­
p o r t a n t e  d e  H o l l y w o o d —  y  la  c o m e ­
d i a  d e  l o s  n o r t e a m e r i c a n o s ,  r e y e s  d e l

EL GALLO ILUSTRADO
3

DOMINGO 13 DE OCTUBRE DE 1996



g é n e r o ,  n o  p r e s t a b a  m a y o r  c u i d a d o  a  
la  i n t r i g a  n i  a  l a  l ó g i c a  y  b a s a b a  s u  c o ­
m i c i d a d  e n  s i t u a c i o n e s  h i l a r a n t e s ,  e n  
c o i n c i d e n c i a s  d e s c a b e l l a d a s ,  e n  p a lo s ,  
b o f e ta d a s ,  p e r s e c u c io n e s ,  t a r t a s  a  la  c r e ­
m a  y  s o b r e  t o d o  e n  la s  a c t i t u d e s  y  e l  
m o d o  d e  s e r  e x t e r n o ,  g r o t e s c o ,  d e l  p e r ­
s o n a j e  c ó m i c o .

L a  m a y o r í a  d e  l o s  b u f o s  m á s  f a m o ­
s o s ,  d e s d e  la  é p o c a  p r i m i t i v a  d e l  c in e  
h a s t a  h a c e  p o c o s  a ñ o s ,  c e n t r a b a  s u  c o ­
m i c i d a d  e n  a l g u n a  t a r a  f í s i c a ,  e n  a lg u ­
n a  d e f o r m a c i ó n  o  e n  la  f e a ld a d  y  c r e a b a  
— n o  p o r q u e  la  m e a n c o l í a  f u e s e  u n  s e n ­
t i m i e n t o  i n n a t o  e n  q u i e n e s  se  d e d i c a n  
a l  “ t r i s t e  o f i c i o  d e  h a c e r  r e í r ” , s i n o  
p o r q u e  l o s  e m p r e s a r i o s  se  l o  e x i g í a n -  
t i p o s  r i d í c u l o s ,  d e f o r m e s ,  t o n t o s  o  d e s ­
d i c h a d o s .  E l  g o r d o  J o h n  B u n n y  h i z o  
r e í r  a  n u e s t r o s  a b u e l o s  o c u p a n d o  la  
p a n t a l l a  c o n  s u s  1 2 0  k i l o s ,  y  a u n  c u a n ­
d o  e x c e l e n t e  a c t o r ,  n o  e r a n  s u s  m é r i ­
t o s  h i s t r i ó n i c o s  l o s  q u e  d e t e r m i n a r o n  
s u  é x i t o ,  s i n o  s u  a p a r i e n c i a  f í s i c a ,  s u  
f e a l d a d  y  s o b r e  t o d o  s u  e n o r m e  g o r d u ­
r a ;  B e n  T u r p i n ,  e l  R o m e o  B i z c o ,  c o ­
m o  l o  a p o d a b a n ,  d e b í a  s u  f a m a  
p r e c i s a m e n t e  a  s u  a c u s a d a  b i z q u e r a ;  
B u s t e r  K e a t o n ,  c o n  s u  m á s c a r a  m a c a ­
b r a  d e  c r i a t u r a  e n  e l  u m b r a l  d e  la  d e ­
m e n c i a ;  e l  G o r d o  y  e l  F l a c o ;  e l  A l t o  
y  e l  B a j i t o ;  l o s  H e r m a n o s  M a r x ,  c o n  
l a  m u d e z  d e  u n o  d e  e l l o s  c o m o  p r i n c i ­
p a l  a t r i b u t o  c ó m i c o ,  y  e l  m á s  f a m o s o  
d e  l a  K e y s t o n e ,  R o s c o e  “ F a t t y ”  A r -  
b u c k l e ,  c o n  s u s  1 5 0  k i l o g r a m o s  y  s u  
r o s t r o  a n i ñ a d o ,  c u y a s  d o t e s  a r t í s t i c a s  
e r a n  i n f e r i o r e s  a  la s  d e  s u s  c o m p a ñ e ­
r o s  y  s i n  e m b a r g o ,  m e r c e d  a  s u  a p a r i e n ­
c ia  f í s i c a  l o g r ó  t r e p a r  a  la  m á s  a l t a  c im a  
d e  la  f a m a .  Y  c u a n d o  e l  b u f o  n o  e r a  
n i  g o r d o ,  n i  b i z c o ,  n i  f e o ,  t e n í a  q u e  s e r  
c h i q u i t o ,  d é b i l ,  p o b r e  y  d e s d i c h a d o ,  p a ­
r a  p e r m i t i r  a  l o s  d e m á s  e j e r c e r  s u  s a ­
d i s m o  e n  s u  p e r s o n a ,  c o m o  e r a  e l  c a s o  
d e  p e r s o n a j e  c r e a d o  p o r  C h a r l e s  C h a -  
p l i n . ”

¿ Q u é  e s  l o  q u e  p r o v o c a  la  r i s a  e n  la  
o s c u r i d a d  d e  la s  s a la s  a  la  v i s t a  d e  e s o s  
s e r e s  d e f o r m e s  s u c io s ,  f e o s  o  g o lp e a d o s  
p o r  l a  s u e r t e ,  q u e  e x h i b e n  s u  d e s d i c h a  
c o m o  la  e x h i b í a n  lo s  e n a n o s  o  lo s  
m o n s t r u o s  e n  l o s  c a s t i l l o s  y  f e r i a s  m e ­
d i e v a l e s ?  L a  c o m e d i a  d e  l o s  n o r t e a m e ­
r i c a n o s  r e i m p l a n t ó  la  n o r m a  d e l  
c ó m i c o  f e o  y  d e f o r m e  c u a n d o  lo s  e u r o ­
p e o s  la  h a b í a n  a b a n d o n a d o  d e s d e  la  
E d a d  M e d i a .  L o s  p ú b l i c o s  d e l  m u n d o  
e n t e r o  l a  a c e p t a r o n ,  j o c o s o s .  A l  p a r e ­
c e r  n o  h a b í a  c a m b i a d o  g r a n  c o s a  la  s i ­
c o lo g í a  p o p u l a r  d e s d e  a q u e l l o s  t i e m p o s  
l e j a n o s  c u a n d o  e n  la s  p l a z a s  p ú b l i c a s  
la  C o m m e d i a  d e l l ’A r t e  h a c í a  r e í r  a  la s  
m u l t i t u d e s  d e  l o s  p a l o s  d a d o s  y  r e c i b i ­
d o s  p o r  P i e r r o t  y  P a n t a l o n e s .

E l  . t r i u n f o  d e  M a x  L i n d e r  se  i m p u ­
s o ,  a l l á  p o r  l a s  p r i m e r a s  d é c a d a s  d e  s i ­
g l o ,  c o m o  p a r a  d e s m e n t i r  a  q u i e n e s  
p r e t e n d í a n  n e c e s a r i a  la  c a r i c a t u r a  p a ­
r a  p r o v o c a r  la  c a r c a j a d a .  E l  c ó m i c o  
f r a n c é s  n o  r e c u r r i ó  a  d e f o r m a c i o n e s  f í ­
s ic a s ,  n i  s e  t i z n ó  e l  r o s t r o ,  n i  u s ó  p e l u ­
c a  b u f o n a  n i  v e s t i m e n t a  d e s m a ñ a d a .  
C o n t i n u ó  s i e n d o  e n  la  p a n t a l l a  l o  q u e  
e r a  e n  la  v id a :  u n  j o v e n  s o n r i e n t e  y  e le ­
g a n t e ,  c o n  p o l a i n a s  d e  p a ñ o ,  g u a n t e s  
b l a n c o s ,  s o m b r e r o  d e  c o p a  y  b a s t ó n  d e ­
s e n v u e l t o ;  la  e n c a r n a c i ó n  d e  la  e l e g a n ­

c i a  p a r i s i e n s e  a p e n a s  a l g o  
h u m o r í s t i c a m e n t e  r e c a r g a d a ,  p e r o  q u e  
e l  p ú b l i c o  d e l  m u n d o  e n t e r o  t o m a d a  
p o r  m o n e d a  d e  b u e n a  l e y .  C r e ó  u n a  
p a r o d i a  l e v e m e n t e  b u r l o n a ,  p e r o  s i n  
m a l d a d ,  d e l  d a n d y  h i j o  d e  b u e n a  f a m i ­
l i a ,  p r o v i s t o  d e  e x c e s i v o s  m e d i o s  e c o ­
n ó m i c o s ,  n o c t á m b u l o ,  a m a n t e  d e  la  
p a r r a n d a ,  a l g o  a lo c a d o ,  a  q u i e n  s u c e ­
d e n  i n f i n i t a s  t r i b u l a c i o n e s  p o r  f a l t a  d e  
j u i c i o  y  d e  e x p e r i e n c i a ,  p e r o  a  q u i e n  
t o d a s  la s  m u c h a c h i t a s  e n  l a  s o m b r a  d e  
la s  s a la s  c in e m a t o g r á f i c a s  e s t á n  d i s p u e s ­
t a s  a  e n t r e g a r  s u  c o r a z ó n .  C h a p l i n ,  
q u i e n  l o  l l a m ó  s u  “ m a e s t r o ” , l o  m á s

p r o b a b l e m e n t e  se  i n s p i r ó  e n  e l  d a n d y  
d e  L i n d e r  p a r a  c r e a r  a  s u  v e z  la  c a r i c a ­
t u r a  d e l  d a n d y  l o n d i n e n s e .  P e r o  e l  s u ­
y o  n o  p u d o  e s c a p a r  a l  e s p í r i t u  d e l  
“ j u d í o  e r r a n t e ” , y  e n s e g u id a  se  t r a n s ­
f o r m ó  e n  e l  v a g a b u n d o  t r a g i c ó m i c o  
q u e  c o n q u i s t ó  e l  m u n d o .

¿ H a y  a lg o  m á s  t r i s t e  q u e  la  r i s a  c h a -  
p l in e s c a ?  A  la  v i s t a  d e  e s e  h o m b r e c i l l o  
d e  m i r a d a  m e l a n c ó l i c a ,  h a r a p i e n t o  y  
d e s a m p a r a d o ,  e s  c u a n d o  m á s  a n g u s t i o ­
s a m e n t e  s u r g e  la  p r e g u n t a :  ¿ P o r  q u é  r í e  
la l  g e n te ?  S e g ú n  C h a p l i n  m i s m o  e x p l i ­
c a ,  “ s u  s e c r e t o  d e  h a c e r  r e í r ”  c o n s i s t e  
e n  c o l o c a r  a  u n a  p e r s o n a  e n  s i t u a c i ó n  
r i d i c u l a  y  e m b a r a z o s a ,  p u e s :  “ e n  s e m e ­
j a n t e  s i t u a c i ó n  e l  s e r  h u m a n o  se  t o r n a  
o b j e t o  d e  r i s a  p a r a  s u s  c o n g é n e r e s ” . 
¿ H a y  a lg o  m á s  t r i s t e ?  L u e g o ,  C a r l i t o s  
a g r e g a :  “ . . . a ú n  m á s  c h i s t o s o  r e s u l t a  
la  p e r s o n a  r i d i c u l i z a d a  q u e ,  p e s e  a  e l l o ,  
s e  n i e g a  a  a d m i t i r l o  y  se  o b c e c a  e n  
g u a r d a r  s u  d i g n i d a d ” . ¿ A l g o  m á s  d e ­
s o l a d o r ?

E n  la s  c i n t a s  d e  C h a p l i n ,  la  r i s a  s u r ­
g e  p o r  m o t i v o s  c o m p l e t a m e n t e  a j e n o s  
a  l a  a le g r í a .  C u a n d o ,  e n  G a r l i t o s ,  a r ­
m a s  a l  h o m b r o ,  e l  s a r g e n t o  le  o r d e n a  
c a m i n a r  “ c o n  lo s  p i e s  h a c i a  d e n t r o ” , 
r e í m o s  a n t e  l o s  e s f u e r z o s  d e l  d e s d i c h a ­
d o  r e c l u t a  p o r  m o d i f i c a r  s u  m a r c h a  d e  
p a t o .  ¡ P e r o  n a d a  m á s  t r i s t e !  C u a n d o  
C a r l i t o s ,  e l  j u d i h u e l o  d e  E l  g r a n  d i c ­
t a d o r ,  a  p u n t o  d e  s e r  c o l g a d o ,  r e s p o n ­
d e ,  c o n  la  s o g a  a l  c u e l l o ,  a l  i n t e r é s  d e  
s u  e x  o f ic ia l :  “ G r a c i a s ,  e s t o y  b i e n ” , r e í ­
m o s  p o r  l o  a b s u r d o  d e  la  p r e g u n t a  y  
d e  l a  r e s p u e s t a  e n  s e m e j a n t e  s i t u a c i ó n .  
P e r o  n o s  a v e r g o n z a m o s  d e  n u e s t r a  r i ­
s a ,  y  C h a p l i n  q u i e r e  q u e  a s í  s e a .  Y  n a ­
d a  m á s  t r á g i c o  q u e  la  o c u r r e n c i a

c h a p l i n e s c a ,  e n  l a  m i s m a  c in t a ,  c u a n ­
d o  e l  j u d i h u e l o ,  a l  s a l i r  d e l  h o s p i t a l  
d o n d e  p e r m a n e c i ó  d u r a n t e  v a r io s  a ñ o s  
c o n  la  m e m o r i a  t r a s t o r n a d a  p o r  u n a  
h e r i d a  d e  g u e r r a ,  d e l  1 4 , se  v a  a  q u e j a r  
a  la  p o l i c í a  a l e m a n a  d e  q u e  u n o s  m i e m ­
b r o s  d e  la s  S e c c i o n e s  d e  A s a l t o  d e  la  
G e s t a p o  p i n t a r o n  e n  s u s  v i d r i o s  la  p a ­
l a b r a  “ Y u d e ”  ( j u d ío ) .  L a  c o m i c id a d  d e l  
m i m o  in g lé s  s e  c o n s t r u y e  p e r m a n e n ­
t e m e n t e  s o b r e  e l  d r a m a ,  y  h e  a q u í  c ó ­
m o ,  p a r a d ó j i c a m e n t e ,  e l  m á s  g r a n d e  d e  
l o s  c ó m i c o s  d e  la  p a n t a l l a  s e  h a l l a  m á s  
c e r c a n o  a l  d r a m a ,  c u a n d o  n o  d e  la  t r a ­
g e d ia ,  t a n  c e r c a n o  q u e  e l  t e a t r o  d r a m á ­

t i c o  d e  v a n g u a r d i a  l o  t o m ó  c o m o  u n o  
d e  s u s  p r o t a g o n i s t a s .

*

L o s  c r í t i c o s  y  lo s  h i s t o r i a d o r e s  d e l  c i ­
n e  se  s o r p r e n d e n  p o r  la  f a l t a  d e  n u e ­
v a s  f i g u r a s  d e  b u f o s  d i g n o s  d e  r e m ­
p l a z a r  a  l o s  m a e s t r o s  d e l  g é n e r o ,  q u e  
v a n  d e s a p a r e c i e n d o .  ¿ S o n  l o s  g r a n d e s  
b u f o s  l o s  q u e  l l e v a n  a  f a l t a r ,  o  b i e n  e s  
e l  g é n e r o  d e  “ c o m e d i a  d e  l o s  c ó m i c o s ”  
l a  q u e  se  v e  a g o t a n d o  y  d e c a e ?

C o n  la  m a d u r e z  d e l  c i n e ,  t a m b i é n  
m a d u r ó  e l  p ú b l i c o  a l  d e ja r  d e  s e r  d i v e r ­
s i ó n  d e  f e r i a  y  a s e n t a r  s u s  r e a l e s  e n  e l  
d o m i n i o  d e l  a r t e ,  c o n  s u  c i e n c i a  y  s u  
f i l o s o f í a ,  e s  n a t u r a l  q u e  s u  r i s a  d e j a r a  
l o s  e s t r a t o s  d e  la  C o m m e d i a  d e l l ’A r t e  
y  d e l  c i r c o .  L a s  d e f o r m a c i o n e s  f í s ic a s ,  
l o s  p u n t a p i é s  y  lo s  p a l o s  y a  n o  h a c e n  
r e í r  a  n a d i e ,  n i  s i q u i e r a  a  n u e s t r o s  n i ­
ñ o s  e d u c a d o s  e n  e l  s i c o a n á l i s i s  y  lo s  
m i s t e r i o s  d e  l a  c o s m o lo g í a .  H a s t a  l o s  
g r a n d e s  c i r c o s  t r a t a n  d e  r e m p l a z a r  a  
m e n u d o  a l  p a y a s o  d e  p e l u c a  m o v e d i ­
z a  y  n a r i z  r o j a  c o n  l a  e x c e n t r i c i d a d  d e  
j ó v e n e s  y  b i e n  p a r e c i d o s  a c r ó b a t a s  o  
b a i l a r i n e s .  P a r a  p r o v o c a r  la  h i l a r i d a d  
d e l  n i ñ o ,  lo s  d i b u j o s  a n i m a d o s  h a n  i d o  
d e s p l a z a n d o  la  f u e n t e  d e  l a  c o m i c i d a d  
d e l  h o m b r e  b u r l a d o ,  h a c i a  l o s  a n i m a ­
le s  e n  la s  m i s m a s  c o n d i c i o n e s :  e l  r a t ó n  
s e  b u r l a  d e l  g a t o  y  le  h a c e  t o d a  c la s e  
d e  m a l d a d e s ,  e l  g a to  d a  d e  p a lo s  a l  p e ­
r r o ;  e l  p e r r o  a s u s t a  a l  p á j a r o  y  e l  g a to  
t e r m i n a  " p o r  c o m é r s e l o .  . . u n a  “ K e y s ­
t o n e ”  d e  z o o l ó g i c o .  E n  d e f i n t i v a ,  lo s  
a n i m a l e s  p r e s e n t a n ,  c o m o  e n  la s  f á b u ­
la s ,  t o d a s  la s  r i d i c u l e c e s  y  t a r a s  i n h e ­
r e n t e s  a l  g é n e r o  h u m a n o .

Y  a  s u  v e z ,  u n  e x t r a ñ o  f e n ó m e n o

t r a n s f o r m a  t o d a s  la s  r e g la s  d e  c r e a c i ó n  
e n  e l  c a m p o  d e  a r t e  d r a m á t i c o :  l o s  p e r ­
s o n a j e s  c h a p l i n e s c o s  y  a l  e s t i l o  d e  lo s  
h e r m a n o s  M a r x  d e j a n  l a  c o m e d i a  p a r a  
p a s a r  a l  d r a m a ,  h a s t a  a  l a  t r a g e d i a ;  s e  
t o r n a n  “ h é r o e s ”  d e  t e a t r o  d e  v a n g u a r ­
d i a ,  d e  la s  o b r a s  d e  l o s  B e c k e t t  y  d e  lo s  
G e o r g e  S c h e h a d é .  L a s  m á s  a l t a s  e x p r e ­
s i o n e s  d e l  a r t e  d r a m á t i c o  c o n t e m p o r á ­
n e o  t r a t a n  d e  o b t e n e r  l o  t r á g i c o  p o r  
m e d i o  d e  l o  c ó m i c o .  L a s  e x p l i c a c io n e s  
s o n  v a r i a s ,  c o m p l e j a s  y  d i s t i n t a s  p a r a  
c a d a  a u t o r ,  p e r o  e l  h e c h o  e n  s í ,  s ig u e  
e n  p i e :  la  t e n d e n c i a  d e  la  d r a m a t u r g i a  
c o n t e m p o r á n e a  e s  t r a n s f o r m a r  a l  “ h é ­
r o e ”  e n  u n  p e r s o n a j e  g r o t e s c o ,  p e r s e ­
g u i d o  p o r  la  f a t a l i d a d ,  p e r o  y a  i n c a p a z  
d e  e n f r e n t a r s e  a  la  v o l u n t a d  d e  lo s  
d io s e s .

U n  p e r s o n a j e  c h a p l i n e s c o  f u e  la  p r o ­
t a g o n i s t a  d e  L a  S t r a d a ,  i n t e r p r e t a d a  
p o r  J u l i e t a  M a s i n a ,  e n  q u i e n  se  t r a t ó  
d e  v e r  u n  é m u l o  f e m e n i n o  d e  C h a p l i n .  
R e s u l t a  e m p e r o  d i f í c i l  l l a m a r  c ó m i c a  
a  e s a  a c t r i z  e m i n e n t e m e n t e  t r á g i c a ,  o  
p o r  l o  m e n o s  e l  p a p e l  d e  G e l s o m i n a  lo  
e r a .  S i la  m a y o r í a  d e  l o s  p a y a s o s  e m ­
p l e a  s u  m á s c a r a  c o m o  u n  i n s t r u m e n t o  
c ó m i c o ,  J u l i e t a  M a s i n a  la  u s ó  e s t r i c t a ­
m e n t e  c o m o  u n  d e s c a r n a d o  g r i t o  d e  s o ­
l e d a d ,  d e  a i s l a m i e n t o ,  d e  d i f e r e n c i a ­
c i ó n .  F e l l i n i  n o  c r e ó  s u  p e r s o n a j e  p a r a  
h a c e r  r e í r ,  s i n o  p a r a  t o d o  l o  c o n t r a r i o ,  
p a r a  d e s p e r t a r  c o m p a s i ó n .  E n  e l  c in e  
f u e  e l  p r i m e r o ,  y  t a l  v e z  e l  ú n i c o ,  e n  
e m p l e a r  e l  p e r s o n a j e  c h a p l i n e s c o  c o m o  
a lm a  d e  u n  d r a m a .

E n  c a m b i o ,  l o s  c ó m i c o s  d e  ú l t i m a  
h o r a ,  h a n  d e j a d o  d e  s e r  p a y a s o s  d e s g r e ­
ñ a d o s ,  b i z c o s  o  g o r d o s :  e l  “ h é r o e  d e  
la  n u e v a  c o m e d i a  o  m e j o r  d i c h o  e l  h é ­
r o e  n u e v o  d e  l a  c o m e d i a  v i e j a ,  e s  u n  
j o v e n  g a lá n  q u e  s i  n o  e s  p r e c i s a m e n t e  
b i e n  p a r e c i d o ,  l o  c o m p e n s a  b a t i e n d o  
t o d o s  lo s  r é c o r d s  d e  g e n i a l i d a d  e n  lo s  
t e s t s  d e  s i c o lo g ía .  E s  e l  p r o v i n c i a n o  q u e  
l le g a  a  la  g r a n  c iu d a d ,  y  l a  c o n q u i s t a ;  
e s  e l  i n v e n t o r  q u e  se  e n f r e n t a  a  lo s  i n ­
t e r e s e s  d e  la s  f i n a n z a s ,  d e  la  g r a n  i n d u s ­
t r i a  y  d e  la  b a n c a ;  e s  e l  p i c a r o  q u e  
e n c u e n t r a  e l  m e d i o  p a r a  b u r l a r  a  la  p o ­
l i c í a  y  s a c a r  u n a  f o r t u n a  d e l  p a í s  a n t e  
a l  v i s t a  d e  s u s  p e r s e g u i d o r e s .  . . ¡Si lo s  
f r a n c e s e s  h a n  c r e a d o  a l  b u f o  c o n q u i s ­
t a d o r  y  d o n j u a n e s c o ,  c o n  M a x  L i n d e r  
y  l o s  n o r t e a m e r i c a n o s  h a n  d a d o  v id a  
a  l o s  m á s  f a m o s o s  c ó m i c o s  g r o t e s c o s ,  
e n  c a m b i o  l o s  in g le s e s  h a n  i n v e n t a d o  
a l  c ó m i c o  i n t e l i g e n t e  d e  ú l t i m a  h o r a ,  
l o  h a n  p u e s t o  a  l a  o r d e n  d e  d í a ,  e m p e ­
z a n d o  c o n  a q u e l  i n o l v i d a b l e  H o m b r e  
d e l  t r a j e  b l a n c o ,  y  c o n  s u  ú l t i m a  h u ­
m o r a d a :  U n  c a r t e r o  e n  a p u r o s .  Y  s i 
la s  p e l í c u l a s  d e  T a t i  s o n  f r a n c e s a s ,  T a -  
t i  m i s m o  t i e n e  u n  h u m o r  in g lé s .

P o d r í a  d e c i r s e  c o n  c i e r t o  v i s o  d e  v e ­
r i s i m i l i t u d  q u e  M é x i c o  q u e d a  c o m o  e l 
ú l t i m o  r e d u c t o  d e  l a  c o m i c i d a d  c lo w -  
n e s c a ,  d e  l o s  G o r d o s  y  d e  l o s  F l a c o s ,  
d e  l o s  L o c o s  y  lo s  G r e ñ u d o s ,  d e  lo s  R e ­
s o r t e s  y  d e  l o s  P a l i l l o s ,  d e  l o s  m a l h a ­
b l a d o s  y  d e  lo s  s i n  h a b l a .  P e r o ,  h a s t a  
e n  n u e s t r o  p a í s ,  l a  a f i c i ó n  p o r  e l  p e r ­
s o n a j e  d e  l a  t a r t a  a  la  c r e m a  o  d e l  l e n ­
g u a je  s o e z  s e  r e d u c e  c a d a  v e z  m á s ,  y  
h a s t a  l o s  n i ñ o s  a c t u a l e s  p r e f i e r e n  c a d a  
v e z  m á s  a  B a t  M a s t e r s o n  q u e  a  R e ­
s o r t e s .
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l a  i n c ó g n i t a  d e

e x i s t i ó  t e a t r o  p r e h i s p á n i c o ?  
L a  i d e a  d e  u n  t e a t r o  e n  a q u e l  m u n d o  a is ­
l a d o  d e  t o d a s  l a s  v i e j a s  y  c o n o c i d a s  c iv i ­
l i z a c i o n e s ,  e n  a q u e l  m u n d o  d e  la  A m é ­
r i c a  p r e c o l o m b i n a  q u e  se  n o s  a n t o j a  c o ­
m o  u n  p l a n e t a  m i s t e r i o s o ,  s e  h a c e  c a s i  
i m p o s i b e ,  c a s i  i l u s o r i o .  Y  n o  o b s t a n t e ,  
e n  a q u e l l a  i n m e n s a  i s la  r o d e a d a  d e  o c é a ­
n o s  y  m a r e s  q u e  e r a  e l  d e s c o n o c i d o  c o n ­
t i n e n t e ,  h a b í a  m a n i f e s t a c i o n e s  t e a t r a l e s .  
P o c o  n o s  h a  q u e d a d o  d e  t o d o  e l l o ,  f u e ­
r a  d e  la s  m e n c i o n e s  d e  a l g u n o s  e v a n g e -  
l i z a d o r e s  p r e o c u p a d o s  p o r  l a  c u l t u r a  d e ,  
l o s  i n d i o s  d e  l a  N u e v a  E s p a ñ a ,  c o m o  
F r a y  D i e g o  D u r a n  y  F r a y  J o s é  d e  A c o s ­
t a ,  q u e  h a b l a n  d e  la  c a p a c i d a d  h i s t r i ó n i -  
c a  d e  a q u e l l o s  p u e b lo s .  E n  c a m b i o ,  n a d a ,  
o  c a s i  n a d a ,  p e r m a n e c e  d e  l o s  t e x t o s  d e  
a q u e l l a s  r e p r e s e n t a c i o n e s  q u e  l o s  c o n ­
q u i s t a d o r e s  e n c o n t r a r o n  a  s u  l le g a d a .  
T e x t o s  q u e  s e  t r a n s m i t í a n  d e  b o c a  e n  b o ­
c a  a  t r a v é s  d e  la s  g e n e r a c i o n e s  y  q u e  s u ­
p o n e m o s  e r a n  h e r e d i t a r i o s  d e  t o d a s  u n a s  
d i n a s t í a s  d e  a c t o r e s ,  y  q u e  a l  p r o h i b i r  la  
I g l e s ia  l o s  e s p e c t á c u l o s  i d ó l a t r a s ,  s e  f u e ­
r o n  p e r d i e n d o  e n  la  m e m o r i a  d e  la  
g e n t e .

P o c o ,  m u y  p o c o  se  p u d o  s a l v a r .  D e  
l a s  o b r a s  p r e h i s p á n i c a s  se  l o g r a r o n  r e ­
c u p e r a r ,  c o m o  u n  i n c a l c u l a b e  t e s o r o ,  
q u e  n o s  a b r e  la  v í a  a  f u n d a d a s  s u p o s i ­
c io n e s ,  d o s  o  t r e s  p i e z a s ,  d e  la s  c u a le s  s ó ­
l o  u n a  t i e n e  m a y o r  o  m e n o r  v i s o  d e  
a u t e n t i c i d a d .  L a  f a r s a  E l  g ü e g ü e n s e  e s  
o b r a  d e  l e n g u a  n á h u a t l  y a  p o s t e r i o r  a  la  
C o n q u i s t a  y  s u  v a l o r  r e s i d e  e n  l o s  e le ­
m e n t o s  a u t ó c t o n o s  q u e  c o n s e r v a ,  c o n  
s u s  d a n z a s  f o l k l ó r i c a s ,  s u s  m á s c a r a s  y  s u  
p e r s o n a j e  t í p i c o  d e  H u e h u e t z i n ,  v ie j i -  
t o ,  f a r s a n t e .  L o  m i s m o  s u c e d e  c o n  
O l l a n t a y ,  t r a g e d i a  i n c a ,  h e r m o s í s i m a ,  
p e r o  d e m a s i a d o  s o s p e c h o s a  d e  h a b e r  s i ­
d o  s o m e t i d a  a  la s  i n f l u e n c i a s  d e  a u t o r e s  
d e  é p o c a  c o l o n i a l .

N o s  q u e d a  la  s o b e r b i a  t r a g e d i a - b a l l e t ,  
d e  l e n g u a  m a y e n s e ,  E l  r a b i n a l  A c h í ,  o  
E l  v a r ó n  d e  r a b i n a l ,  c u y o  d e s c u b r i ­
m i e n t o  se  d e b e  a  l a  p a s i ó n  d e l  p a d r e  C a r ­
lo s  E s t e b a n  B r a s s e u r  d e  B o u r b o u r g ,  c u r a  
p á r r o c o  d e  R a b i n a l ,  c i u d a d  r e l a t i v a m e n ­
t e  p e q u e ñ a  d e  G u a t e m a l a ,  d o n d e  d u r a n ­
t e  3 0 0  a ñ o s  l o s  i n d i o s  d e l  l u g a r ,  l e j o s  d e

la  v i s t a  d e l  h o m b r e  b l a n c o ,  r e p r e s e n t a ­
b a n  e s e  d r a m a  n a c i o n a l ,  e n  e l  m i s t e r i o  
d e  s u s  c e r e m o n i a s  a u t ó c t o n a s .

F u e  e n  e l  a ñ o  1 8 5 5  c u a n d o  e l  a b a t e  
B r a s s e u r  d e  B o u r b o u r g  l o g r ó  q u e  e l  i n ­
d i o  B a r t o l o  Z i z ,  a c t o r  d e l  d r a m a  p o r  h e ­
r e n c i a ,  l e  d i c t a r a  l a  o b r a  e n  r e c o n o ­
c i m i e n t o  d e  u n  f a v o r  r e c i b i d o .  E l  e r u ­
d i t o  la  t r a d u j o  a l  f r a n c é s ,  t r a d u c c i ó n  
q u e ,  a l  d e j a r  d e s c o n t e n t o  a l  p r o f e s o r  
G e o r g e s  R e y n a u d ,  h i s t o r i a d o r  d e  r e g io ­
n e s  p r e c o l o m b i n a s  e n  l a  S o r b o n a  d e  P a ­
r í s ,  l e  m e r e c i ó  o t r a .  E s t e  s e g u n d o  t e x t o  
s i r v i ó  d e  b a s e  a l  e s c r i t o r  g u a t e m a l t e c o ,

e l  m u y  f i n o  e s t i l i s t a  L u is  C a r d o z a  y  A r a ­
g ó n ,  p a r a  u n a  t r a d u c c i ó n  e s p a ñ o l a  r e a ­
l i z a d a  e n  1 9 2 9 ,  e n  t a n t o  e n  1 9 3 3  e l  
p r o f e s o r  F r a n c i s c o  M o n t e r d e  l l e v a b a  a  
c a b o  o t r a ,  d o n d e  r e d u c í a  lo s  t r e s  a c t o s  
d e l  o r i g i n a l  a  d o s .

O b r a  d e  e x t r a ñ a  b e l l e z a  l i n g ü í s t i c a ,  
m u y  r e i t e r a t i v a ,  e n  s u  a r c a i c o  m o d o  n o  
s ó l o  d e  r e p e t i r  l o s  s a l u d o s  r i t u a l e s ,  s i n o  
e n  e l  d e  r e p e t i r  la s  m i s m a s  im á g e n e s ,  
i d e a s ,  p a l a b r a s  y  f r a s e s ,  c o m o  d o m i n a ­
d a  p o r  u n a  p o b r e z a  v i s u a l  d e l  m u n d o .  
E n  c a m b i o ,  l o s  d i v e r s o s  m a t i c e s  s í q u i ­
c o s  d e  s u s  p e r s o n a j e s ,  s o n  d i g n o s  d e  u n a

c u l t u r a  m á s  a v a n z a d a ,  c o n  la  b o n d a d  
c o m p r e n s i v a  d e l  je f e  s u p r e m o ,  C i n c o  
L lu v i a ,  e l  c o r a j e  g u e r r e r o  q u e  n o  p e r d o ­
n a ,  d e l  V a r ó n  d e  R a b i n a l ,  y  s o b r e  t o d o  
la  c o m p l e j i d a d  d e  s u  a d v e r a r i o ,  e l  V a r ó n  
d e  Q u e c h é ,  y a  t i g r e ,  y a  s e r p i e n t e ;  y a  
á g u i l a ,  y a  z o r r o ;  a n t e p o n i e n d o  e n  a lg u ­
n a s  o c a s io n e s  l a  t e m e r i d a d  a  l a  e s t r a t a ­
g e m a ,  y  e n  o t r a s  s i r v i é n d o s e  d e  la  
d i p l o m a c i a  e n  d e t r i m e n t o  d e  l a  d i g n i ­
d a d .  L a  b r e v e d a d  d e  t e m a :  la  c a p t u r a  d e l  
s e ñ o r  d e  Q u e c h é  p o r  e l  p r o t a g o n i s t a ;  y  
l a  n o  m e n o r  b r e v e d a d  d e l  c o n f l i c t o :  p e r ­
d o n a r  o  c o n d e n a r  a l  c a u t i v o ,  v e n c i e n ­
d o  l a  l e y  d e  a l  v e n g a n z a ,  q u e  e l  
p r i s i o n e r o  a c e p t a  c o n  a l t u r a  d e  á n i m o ;  
b r e v e d a d e s  q u e  p r o l o n g a n  l o s  e x c e s iv a ­
m e n t e  l a r g o s  d i á l o g o s ,  l o s  r e i t e r a t i v o s  
c o l o q u i o s ,  n o  s ó l o  a d m i t e n ,  s i n o  e x ig e n  
l a  s í n t e s i s  d e  d o s  a c t o s  e n  l u g a r  d e  lo s  
t r e s  o r i g in a l e s ,  t a l  c o m o  lo  r e d u j o  e l  p r o ­
f e s o r  F r a n c i s c o  M o n t e r d e .

¿ M a n i f e s t a c i ó n  a is la d a ?  ¿ G e m a  e n  u n  
d e s i e r t o ?  C u a l q u i e r  l ó g i c a  a n u l a  t a l  s u ­
p o s i c i ó n .  S e  i m p o n e n  la  id e a  d e  q u e  f o r ­
m a b a  p a r t e  d e  t o d a  u n a  s e c u e n c i a  l i ­
t e r a r i a ,  d e  t o d a  u n a  s e c u e n c i a  t e a t r a l .

M a s ,  a u n q u e  n o  e x i s t i e r a  s e m e j a n t e  
m a n i f e s t a c i ó n  t e a t r a l  e n  e l  m u n d o  a is ­
l a d o  d e  la s  c iv i l iz a c io n e s  p r e c o l o m b in a s ,  
t e n d r í a m o s  q u e  i n v e n t a r l a .  C u á n t o s  e n ­
t r e m e s e s ,  p a s o s ,  l o a s  d e l  t e a t r o  c lá s i c o  
e s p a ñ o l  q u e  d e s c u b r e n  n u e s t r o s  j ó v e n e s  
d i r e c t o r e s  n o  p o s e e n  m a y o r  g r a c i a  q u e  
E l  G ü e g ü e n s e ; c u á n t a s  r e b u s c a d a s  f a r ­
s a s  d e  la  C o m e d i a  d e l ’A r t e  n o  p o s e e n  
m a y o r e s  v a l o r e s  q u e  a l g u n o s  p o e m a s  
c o s t u m b r i s t a s  n á h u a t l .  E l  m a n u s c r i t o  d e  
L o s  C a n t a r e s  M e x i c a n o s  p r e s e n t a  m ú l ­
t i p l e s  p o s i b i l i d a d e s  d e  d r a m a t i z a c i ó n ,  e l  
P o p o l  V u h  d a  o t r a s  c o n  s u  m a g ia  y  r i ­
q u e z a  l i n g ü í s t i c a .  E n  l o s  m a n u s c r i t o s  d e  
l a  E s p a ñ a  m e d i e v a l  n u e s t r o s  j ó v e n e s  d i ­
r e c t o r e s  b u s c a n  u n  t e a t r o  q u e  le s  e n s e ­
ñ ó  a  g u s t a r  e l  m a e s t r o  F r a n c i s c o  
M o n t e r d e ,  c o n  s u s  B e r c e o  y  A r c i p r e s t e  
d e  H i t a ,  c o n  s u  m e s t e r  d e  j u g l a r í a  y  s u  
m e s t e r  d e  c l e r e c í a .  ¿ Q u i é n  e n s e ñ a r á  a  
n u e s t r o s  e g r e s a d o s  d e  la s  e s c u e la s  d r a m á ­
t i c a s  a  g u s t a r  d e  u n  t e a t r o  p r e h i s p á n i c o ,  
a  d e s c u b r i r l o ,  a  i n v e n t a r l o  e n  c a s o  d e  n e ­
c e s id a d ?

RABINAL ACHI
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m  e  d e s p e r t ó  c o n  u n  g r i t o  e n  la  
n o c h e .

L a s  s o m b r a s  e n  s u  d e r r e d o r  t r a s l u c í a n  
t u r b i a  l u m i n o s i d a d  d e  l u n a  y  d e  f a r o l  e n ­
c e n d i d o  e n  la  e s q u i n a  d e  la  c a l l e .  U n  v a ­
g o  r u m o r  a  t r a n v í a s  l e j a n o s  y  m ú s i c a  d e  
m a r i a c h i s  l l e g a b a  d e  a lg u n a  p a r t e  m e z c l a ­
d o  a l  s u s u r r o  d e l  v i e n t o  e n  e l  f o l l a j e ,  y  la  
c o p a  d e l  t i l o  a ñ e j o  e n  e l  j a r d í n  se  a g i t a b a  
i n q u i e t a  t r a s  e l  d é b i l  r e s p l a n d o r  d e l  c r i s ­
t a l  d e  l a  v e n t a n a .

E l  h o m b r e  e n t r ó  a p r e s u r a d o ,  la  c h a q u e ­
t a  d e l  p i y a m a  e n t r e a b i e r t a  s o b r e  e l  p e c h o  
v e l l u d o ,  l o s  o j o s  h i n c h a d o s  d e  s u e ñ o .

¿ Q u é  t e  p a s a  m u j e r ? . . .  ¿ P o r  q u é  g r i ta s ?
E l l a  s u s u r r ó  i n c o n s c i e n t e :
—  A r m a n d o ! . . .
— ¿ Q u é ? . . .  ¿ Q u é  d ic e s ? . . .  — p r e g u n t ó  e l 

h o m b r e ,  y  s u  a c e n t o  a l e m á n  s o n a b a  m á s  
g u t u r a l  q u e  d e  c o s t u m b r e .

— ¡ N a d a ! . . .  ¡ N a d a ! . . .  D é j a m e  d o r m i r . . .
E l  a l e m á n  se  e n c o g i ó  d e  h o m b r o s ,  e s t a ­

b a  h a b i t u a d o  a  l o s  c a p r i c h o s  d e  s u  m u j e r ,  
y  v o l v i ó  a l  l e c h o  m u e l l e  y  c á l i d o .

L a  m u j e r  p e r m a n e c i ó  d e s p i e r t a ,  c o n  lo s  
o j o s  m u y  a b i e r t o s  e n  la  n o c h e .  L e  c o s t ó  
e s f u e r z o  v o l v e r  e n  s í;  u b i c a r  e n  s u  m e n t e  
e l  s i t i o ,  e l  d o r m i t o r i o ,  la  c a s a .  E r a  s u  c a ­
s a , s u  d o r m i t o r i o ,  s u  c a m a ,  la  m i s m a  d o n ­
d e  h a b í a  p a s a d o  t a n t a s  n o c h e s  d e  s e r e n a  
m o n o t o n í a .  E r a  la  m i s m a  c a s a  d o n d e  c a ­
d a  r e c o v e c o  le  r e s u l t a b a  f a m i l i a r ,  c o n  e l  
t i l o  a ñ e j o  e n  e l  j a r d í n ,  f r e n t e  a  lo s  v e n t a ­
n a le s ,  y  s u  l u j o s a  r e c á m a r a  r e c a r g a d a  d e  
a d o r n o s  y  e l  c o l c h ó n  a m e r i c a n o  d e  r e s o r ­
t e s ;  c o n  e l  p i a n o ,  la  d i s c o t e c a ,  y  la  c o l e c ­
c i ó n  d e  m o n t u r a s  i n g le s a s  t a n  c a r a  a  s u  
m a r i d o .  Y  a h í  e s t a b a ,  e n  la  h a b i t a c i ó n  c o n ­
t i g u a ,  e l  h o m b r e  r u b i o ,  e l  e x t r a n j e r o ,  s u ­
m e r g i d o  e n  e l  s u e ñ o  p l á c i d o ,  d e  l o s  q u e  
p o s e e n  la  c o n c i e n c i a  l i m p i a .  E r a  s u  c a s a  
d o n d e  h a b í a  v u e l t o ,  y  v u e l t o  a l  r i t m o  i n ­
s u b s t a n c i a l  d e  a n t a ñ o ,  e l  r i t m o  v a g o ,  l e n ­
t o  y  m o n ó t o n o  d e  la s  h o r a s  q u e  h u y e n .

L e  t o m ó  t i e m p o  v o l v e r  a  la  c a lm a :  ¿ C a l ­
m a ?  ¿ P o d r í a  r e a l m e n t e  r e c u p e r a r  la  c a l m a  
a l g u n a  v e z ?  ¿ A c a s o  d e s e a b a  r e c u p e r a r l a ?  
H a b í a  a lg o  d e  e x c i t a n t e ,  u n  g o c e  d o l o r o ­
s o  e n  s u  a n g u s t i a .

T r a n s p i r a b a .  D e j ó s e  c a e r  e n  la  c á l id a  h u ­

m e d a d  d e  la s  s á b a n a s ,  c o n  l o s  p u ñ o s  c r i s ­
p a d o s  e n t r e  l o s  s e n o s  d e s n u d o s ,  y  e l  
t o r t u r a n t e  p e n s a m i e n t o  v o l v i ó  a  h u n d í r ­
s e le  c o m o  u n  c l a v o  e n  la  m e n t e :  “ . . .¿ Y  s i 
a q u e l l a  n o c h e  se  h u b i e s e  i d o  c o n  é l?  ¿S i 
h u b i e s e  s e g u i d o  e l  d e s e o  d e l  h o m b r e ,  d e l  
m a c h o ,  y  p a r t i d o  c o n  é l ,  t r a s  é l ,  j u n t o  a  
é l? . . .  ¿ P o r  q u é . . .  p o r  q u é  n o  l o  h i z o ?  ¿ P o r  
q u é  h a b e r s e  d e ja d o  a r r e b a t a r  p o r  a q u e l  e s ­
t ú p i d o ,  s ú b i t o  e  i n c o m p r e n s i b l e  a r r e b a t o  
p u r i t a n o ? . . .  ¿ A r r e b a t o ? . . .  ¿ E r a  e l  s u y o  e n  
r e a l i d a d  t a n  s ó l o  u n  a c c e s o  p a s a j e r o  o  lo  
l l e v a b a ,  s u  p u r i t a n i s m o ,  e n  l o s  r e m o l i n o s  
d e  s u  s a n g r e  d e s d e  lo s  t i e m p o s  i n m e m o ­
r i a l e s  d e  la  c r i s t i a n d a d ,  d o r m i d o  e n  l o  m á s  
h o n d o  d e  s u s  f i b r a s  s e n s i b l e s  c o m o  c a p a  
p r o t e c t o r a ? . . .  ¡ A h o r a ,  é l  h u b o  p a r t i d o !  ¡Se 
h a b í a  i d o ,  t a l  v e z  p a r a  s i e m p r e ,  e n  a q u e ­
l la  n a v e  d e s c o n o c i d a  a  la  q u e  i m a g i n a b a  
c o m o  s i n i e s t r a  y  o s c u r a  m a n c h a  e n  e l  h o ­
r i z o n t e ! . . .  ¡Se h a b í a  i d o  h a c i a  lo s  M a r e s  d e l  
S u r  e n  u n a  a v e n t u r a  i g n o t a ,  y  t a l  v e z  j a ­
m á s  v o lv e r á !  ¡Y  a h o r a ,  l e jo s  d e l  d e s e o  m a s ­
c u l i n o  l o  a ñ o r a b a  c o n  a n g u s t i a  i n f i n i t a ,  
c o n  s o r d o  d o l o r  q u e  le  m o r d í a  la s  e n t r a ­
ñ a s ,  y  s u  s a n g r e  t o d a ,  c a d a  c é l u l a  d e  s u  
p i e l ,  c a d a  m ú s c u l o ,  se  r e b e l a b a n  c o n  f u ­
r i o s a  a ñ o r a n z a  p o r  e l  a b r a z o  p e r d i d o !  S u  
s u e ñ o  h a l l á b a s e  p o b l a d o  d e  m a n o s  c á l id a s  
y  l a b i o s  v o r a c e s  y  b o c a s  h a m b r i e n t a s ,  y  
c a d a  f i b r a  d e  s u  g a r g a n t a  y  d e  s u  c u e r p o  
g r i t a b a  s u  n o m b r e ,  e l  n o m b r e  d e  é l!

C o n  l o s  o j o s  a b i e r t o s ,  e n  e l  s i l e n c i o  e n ­
v o l v e n t e  d e  s u  d o r m i t o r i o ,  t r a t a b a  d e  im a ­
g i n a r l o ,  i m a g i n a r  a q u e l l a  n o c h e  c u a n d o  
e l l a  d e s p e r d i c i ó  u n o  d e  e s o s  í n f i m o s  s e ­
g u n d o s  d e  i n t e n s i d a d  q u e  r a r a  v e z  se  p r e ­
s e n t a n  e n  la  v i d a  d e  u n o .  Y  a h o r a  h u b i e s e  
d a d o  s u  m a n o  d e r e c h a  p o r  v i v i r l o  e se  i n s ­
t a n t e  d e s p e r d i c i a d o .

— A r m a n d o . . .  — m u r m u r ó  e n  s u  
s u s u r r o .

A r m a n d o  a p a g a  la  l u z  d e  la  l á m p a r a  e n  
e l  v e l a d o r .  A m b o s  p e r m a n e c e n  q u i e t o s  e n  
l a  o s c u r i d a d  l l e n a  d e  r u i d o s  v a g o s :  d e  s u s ­
p i r o s ,  d e  c a n i l l a s  g o t e a n d o ,  d e  p u e r t a s  
a b i e r t a s  y  c e r r a d a s ,  d e  c o l c h o n e s  g i m i e n -  
t e s ,  t e n d i d o s  b a j o  la s  s á b a n a s ,  d e s n u d o s  
u n o  c o n t r a  e l  o t r o ,  c o n  l a s  m a n o s  d e l  
h o m b r e ,  c o m o  d o s  b e s t e z u e l a s ,  t i b i a s ,  e n

s u s  m u s l o s ,  e n  l o  m á s  t i e r n o  y  l o  m á s  c á ­
l i d o  d e  s u s  m u s l o s ,  c o n  e l  r o s t r o  h u n d i d o  
e n  e l  n i c h o  d e  s u s  s e n o s ,  c o m o  e n t r e  d o s  
f r u t o s  d u l c e s  d e  p e r a l  c o n  la s  g o t a s  e n c a r ­
n a d a s  d e  r o c í o  e n  la s  p u n t a s ,  s u s u r r a n d o  
c o n  v o z  r o n c a ,  a h o g a d a :  “ E r e s  m ía . . .  
m ía . . .  m ía .  . . ”

¿ Q u é  i m p o r t a n c i a  p o d í a  t e n e r  e l  a s p e c ­
t o  d e  a q u e l l a  m a l o l i e n t e  h a b i t a c i ó n  d e  h o ­
t e l  d e  í n f i m a  c a t e g o r í a ,  c o n  la s  m a n c h a s  
d e  r o u g e  e n  la s  s á b a n a s  y  e n  l a  e n v o l t u r a  
d e l  r o l l o  d e  p a p e l  h i g i é n i c o  s o b r e  l a  r e p i ­
s a  d e l  l a v a b o ?  ¿ Y  q u é  i m p o r t a n c i a  e l  o l o r  
a  r a t a s ,  a  e x c r e m e n t o  d e  g a to s ,  a  m o h o ,  
a  v i e j o ,  a  s u d o r ,  a  m e d i c a m e n t o s  p r e ­
v e n t i v o s ? . . .

E l  h o t e l  t e n í a  la  e s t a m p a  d e  u n  g a l lo  r o ­

j o  e n  e l  f r e n t e ,  y  u n a  p u e r t a  g i r a t o r i a  p i n ­
t a d a  d e  v e r d e .  Y  h a l l á b a s e  e n  u n a  c a l l e j a  
a n g o s t a ,  c o n  m u c h a c h a s  g o r d a s ,  p i n t a r r a ­
j e a d a s ,  c o n  r o s t r o s  d e  í d o l o s  c h i n o s ,  a  lo  
l a r g o  d e  a m b a s  a c e r a s ,  y  u n  c ie g o  t o c a b a  
e l  o r g a n i l l o  e n  l a  b o c a c a l l e .

A s í  h u b i e s e n  s i d o  t a l  v e z  e l  h o t e l ,  la  c a ­
l l e j a ,  l a  h a b i t a c i ó n  d o n d e  l a  e s p e r a b a  u n  
i n s t a n t e  c o r t o ,  l e n t o ,  f u g a z ,  i n f i n i t o  d e  fe ­
l i c i d a d ,  s i  n o  h u b i e s e  t o d o  s u c e d i d o  d e  
m o d o  d i s t i n t o .

E n  s u  s o l e d a d  la  m u j e r  a h o g ó  u n  g r i t o :  
“ A r m a n d o ! . . .  A r - m a n - d o ! ” , c o m o  si p i d i e ­
se  s o c o r r o .  P e r o  n a d a  n i  n a d i e  r e s p o n d i ó  
a  s u  l l a m a d o .  S a l tó  d e  l a  c a m a  y  d e s c a lz a  
f u e  a  a p o y a r  l a  f r e n t e  c o n t r a  e l  c r i s t a l  d e  
la  v e n t a n a .  F u e r a  e l  v i e n t o  m a n s o  a g ita -
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b a  e n  l e n t o  v a i v é n  e l  r a m a j e  d e l  t i l o .
. . .E l  a u t o  r o d a b a  p o r  c a l le s  d e s ie r t a s .  A r ­

m a n d o  d i o  e n  v o z  b a ja  u n a  d i r e c c i ó n  a l 
c h a u f f e u r ,  y  t o d o  s u c e d ió  t a n  d e  r e p e n t e  
q u e  a p e n a s  p u d o  e l l a  d a r s e  c u e n t a .  E l  c a ­
r r o  se  a d e n t r a b a  c a d a  v e z  m á s  e n  e l  s i l e n ­
c io  d e  la s  b a r r i a d a s  o b r e r a s .  L a s  l u c e s  
d i s t a n t e s  s e  p e r d í a n  a  la  v u e l t a  d e  la s  e s ­
q u i n a s ,  y  l o s  c h a r c o s  r e f l e j a b a n  e l  t u r b i o  
r e s p l a n d o r  d e  l o s  e x ig u o s  f a r o l e s .  A c á  y  
a l l á  lo s  f o c o s  d e  a l g ú n  p u e s t o  d e  c a r n i t a s  
l a n z a b a n  u n  e n c e g u e c e d o r  r e g u e r o  d e  l u z  
e n  c u y a  b l a n c a  n e b l i n a  m o v í a n s e  e n  f a n ­
t a s m a g ó r i c a  v i s i ó n  la s  s i l e n c i o s a s  f i g u r a s  
d e  n o c t á m b u l o s ,  y  a  s u s  p i e s ,  e n  s i l e n c i o  
d e  m u e r t e ,  l o s  p e r r o s  h a m b r i e n t o s .

H a b í a  l l o v i d o  t o d a  la  t a r d e ,  p e r o  y a  d e s ­

p e j a d o  e l  f i r m a m e n t o  s e m b r a b a  e s t r e l l a s  
e n  l o s  c h a r c o s  c l a r o s  q u e  e m e r g í a n  e n t r e  
n u b e s  p o l i f o r m e s .  E r a  n o c h e  t i b i a ,  y  s i n  
e m b a r g o  e l l a  t e m b l a b a  t o d a  b a jo  s u  i m ­
p e r m e a b l e  i n ú t i l .  D e  p r o n t o  e n  u n  s u s u ­
r r o ,  i n t e r r o g ó ,  la  b o c a  c o n t r a  e l  r o s t r o  d e l  
h o m b r e :

— ¿ D ó n d e  m e  l le v a s ?
Y  é l ,  e n  e l  m i s m o  s u s u r r o ,  c o m o  u n a  

c o n t i n u a c i ó n  d e l  m i s m o  a l i e n t o :
— ¿ Q u é  t e  i m p o r t a ? . . .  A d o n d e  p o d r e ­

m o s  e s t a r  s o l o s . . .
E n  v a n o  t r a t ó  e l l a  d e  c a p t a r  s u  m i r a d a .  

E l  m i r a b a  d e r e c h a m e n t e  a n t e  s í ,  s i n  v o l ­
v e r  e l  r o s t r o .  D e  p r o n t o  m o r d i ó l e  u n  d e ­
d o ,  e l  a n u l a r  s u a v e  y  e n t u m e c i d o  d e  f r í o

q u e  e s t r e c h a b a  e n t r e  s u s  m a n o s .
— V a m o s  e n  b u s c a  d e  la  s i r e n a  p e r d id a . . .  

— d i j o  c o n  u n a  e x t r a ñ a  s o n r i s a  t o r c i d a .
L u e g o  a m b o s  c a l l a r o n ,  m i e n t r a s  e l  c a ­

r r o  r o d a b a  p o r  c a l l e j a s  e s t r e c h a s ,  e n t r e  la  
d o b l e  h i l e r a  d e  c a n t i n a s  y  c a f é s  c h i n o s  
d o n d e  a u l l a b a n  l a s  v i t r o l a s  c a n c i o n e s  s e n ­
t i m e n t a l e s  d e  A g u s t í n  L a r a .  E l l a  se  s e n t í a  
e m b a r g a d a  p o r  u n a  i n d e c i b l e  a n g u s t i a  q u e  
s e  le  a t a s c a b a  e n  l a  g a r g a n t a  c o m o  u n  n u ­
d o  c o r r e d i z o .  D e  p r o n t o  d i j o  m u y  q u e ­
d o ,  c o n  v o z  i n f a n t i l  d e  s ú p l i c a .

— N o  q u i e r o ,  A r m a n d o ,  n o  q u i e r o . . .  
Y  é l:
— N o  s e a s  t o n t a . . .  t o n t a . . .  t o n t i t a . . .  — y  

le  v o l v i ó  a  m o r d e r  e l  d e d o  a n u l a r ,  e n  e l  
s i t i o  d o n d e  l l e v a b a  e l  a n i l l o  d e  b o d a s .

A l g o  se  r e b e l a b a  e n  e l l a .  ¿ C ó m o  h a b í a  
l l e g a d o  h a s t a  e s t e  i n t e r i o r  d e  a u t o m ó v i l ,  
j u n t o  a  u n  h o m b r e  c a s i  e x t r a ñ o  q u e  d e s ­
v i a b a  e l  r o s t r o  e n  s i l e n c io  y  la  l l e v a b a  D i o s  
s a b e  d ó n d e ?

E s t u v i e r o n  j u n t o s  e n  l a  f i e s t a  d e  a q u e ­
l l a  a m e r i c a n a  m e d i o  l o c a  q u e  d e r r o c h a b a  
u n a  f o r t u n a  e n  la  c o m p r a  d e  c u a d r o s  y  
s i e m p r e  a n d a b a  e n a m o r a d a  d e  a l g ú n  p i n ­
t o r .  A r m a n d o  l a  h a b í a  l l e v a d o  y  e l l a ,  e n  
u n  p r i n c i p i o  s i n t i ó s e  a lg o  d e s c o r a z o n a d a  
e n  e s e  a m b i e n t e  n u e v o  p a r a  e l la .  A  p o c o  
l l a m ó  la  a t e n c i ó n  s u  r o s t r o  d e  e x t r a ñ a :  s u  
a s p e c t o  o  s i m p l e m e n t e  la  n o v e d a d ,  e n t u ­
s i a s m ó  a  a lg u n o s  y  se  v i o  r o d e a d a  d e  a t e n ­
c io n e s .  A r m a n d o  p a r e c í a  r e l a c i o n a d o  c o n  
t o d o  e l  m u n d o  y  p o r  s u s  f u n c i o n e s  d e  p e ­
r i o d i s t a  e n  l o s  m e j o r e s  t é r m i n o s  c o n  t o ­
d o  e l  m u n d o .  Y a  a l  l l e g a r  p a r e c ía  e x c i t a d o  
p o r  u n a  b u e n a  d o s i s  d e  a l c o h o l  y  e n  e l  
t r a n s c u r s o  d e  la  v e la d a  s i g u ió  b e b i e n d o  s in  
d e s c a n s o ;  la s  c o p a s  n o  le  h a c í a n  m e l l a :  la  
m i r a d a  a lg o  t u r b i a ,  e l  a b r a z o  t r é m u l o  y  
n a d a  m á s .

C o n  p a s o  l e n t o  y  s e g u r o  la  f i e s t a  d e g e ­
n e r a b a  e n  o r g í a .  E n  e l  a r t e  d e  b e b e r ,  d e  
r e í r ,  d e  a m a r ,  la s  y a n q u i s  le s  g a n a b a n  a  t o ­
d o s ;  s u  c a p a c i d a d  p a r a  e l  a l c o h o l ,  l a  a le ­
g r í a ,  e l  r u i d o  y  e l  e s c á n d a lo ,  r e s u l t a b a  
i n s o n d a b l e .  T i r ó  a l  s u e l o  s u  r o p a  u n a  d e  
e l la s ,  y  a l  d e s p o j a r l a  d e  v e s t i m e n t a  s u  d e s ­
n u d e z  a p a r e c i ó  r u b i a ,  h e l a d a  y  f l a c a ,  c o n  
lo s  p e q u e ñ o s  s e n o s  c o l g a n t e s ,  c o m o  t a l l a ­
d a  e n  b l a n d a  m a d e r a  d e  á l a m o .  S e  l a n z ó

e n  u n a  s a lv a je  d a n z a  g u e r r e r a ,  c o n  p e q u e ­
ñ o s  g r i t o s  e s t r i d e n t e s  d e  p ie l - r o ja .  L a  g e n te  
e n  t o r n o  r e ía ,  e s f u m a d a  e n  l a  n i e b l a  a c r e  
d e  t a b a c o  y  q u i z á  t a m b i é n  d e  m a r i g u a n a .

T a m b i é n  e l l a  t r a t ó  d e  v a c i a r  u n a s  c o p a s ,  
f a s t i d i a d a  a n t e  l a  a l e g r í a  q u e  la  d e ja b a  i n ­
d i f e r e n t e ,  p e r o  la s  b e b i d a s  f u e r t e s  le  h a ­
c í a n  d a ñ o ,  la  m a r e a b a n  y  le  d a b a n  s u e ñ o .  
L u e g o ,  c u a n d o  e l  d r a m a t u r g o  r e c i é n  l l e ­
g a d o  t r a t ó  d e  a b r a z a r l a ,  A r m a n d o  la  s a c ó  
d e  a l l í ,  y  e l  a i r e  f r e s c o  la  e n v o l v i ó  c o m o  
u n  m a n t o  h ú m e d o .  E l  le  e c h ó  s u  i m p e r ­
m e a b l e  e n  lo s  h o m b r o s  y  la  e s t r e c h ó  c o n ­
t r a  s í  c o n  u n a  e s p e c i e  d e  f u r i a :  — “ A h o r a  
t e  v o y  a  r a p t a r ! . . . ”  le  s u s u r r ó  a l  o í d o .

L a  m u j e r  se  m o r d í a  l o s  p u ñ o s  d e  a n g u s ­
t i a :  “ ¿ . . .Y  s i h u b i e s e  a c c e d i d o ? ” , v o l v i ó  a  
p e n s a r  p o r  c e n t é s i m a  v e z  y  e l  s o l o  p e n s a ­
m i e n t o  le  h i z o  d a ñ o ,  u n  d a ñ o  f í s i c o ,  u n  
d o l o r  a g u d o  q u e  se  le  h u n d í a  e n  la  c a r n e  
c o m o  u n  p u ñ a l .  “ ¿ P o r  q u é . . .  p o r  q u é  n o  
se  le  e n t r e g ó  c o n  t o d o  s u  c u e r p o  a n h e l a n ­
t e ,  c o n  t o d a  s u  s a n g r e  e n  e f e r v e s c e n c i a ,  
c o n  l o s  d i e n t e s  c l a v a d o s  y  l o s  l a b i o s  e n  
s a n g r e ,  c o n  c a d a  m ú s c u l o  y  c a d a  c é lu l a  d e  
s u  p i e l . . . ? ”

. . .E l  a u t o m ó v i l  h a b í a  d a d o  m e d i a  v u e l ­
t a  y  A r m a n d o  le  d i j o  e n  u n  ú l t i m o  
s u s u r r o :

— N o  t e  l o  p e r d o n a r é  j a m á s ! . . .  — y  d e  
n u e v o  p e r m a n e c i e r o n  a m b o s  c a l l a d o s .

L u e g o  s e  a p e a r o n  d e l  c o c h e  y  p a s e a r o n  
p o r  c a l l e j a s  s i l e n c i o s a s  y  d e s i e r t a s ,  s e  s e n ­
t a r o n  e n  u n  b a n c o  a ú n  h ú m e d o  d e  l a  l l u ­
v i a  v e s p e r t i n a ,  v o l v i e r o n  a  c a m i n a r ,  
p a s a r o n  f r e n t e  a  s u  c a s a ,  y  d e  n u e v o  se  a le ­
j a r o n .  E l l a  c o lg a d a  d e  s u  b r a z o ,  é l ,  h u r a ­
ñ o ,  t o s c o ,  b r u t a l :  — “ N o  t e  l o  p e r d o n a r é  
j a m á s ” . Y  f r e n t e  a l  p o r t a l  d e  u n a  a n t i q u í ­
s i m a  i g le s ia  a b a n d o n a d a  le  d i j o ,  m i e n t r a s  
e s t r u j a b a  s u  c a r a  e n t r e  s u s  m a n o s  y  le  b e ­
s a b a  l a  b o c a ,  lo s  o j o s ,  l o s  l ó b u l o s  d e  la s  
o r e j a s ,  c o n  f u r i a ,  c o n  r a b i a  d e s e s p e r a d a :  
“ A s í  l o  q u i s i s t e ,  p e r o  t e  a r r e p e n t i r á s . . .  
t o n t a . . .  t o n t a . . .  t o n t i t a . . . ”

Y  d e s a p a r e c i ó  e n  l a  n o c h e  t a l  v e z  p a r a  
s i e m p r e .  S e  f u e  e n  b u s c a  d e  la  s i r e n a  
p e r d i d a .

* T e x t o  i n é d i t o  q u e  s e r á  p u b l i c a d o  e n  e l l i ­
b r o  d e  la  a u t o r a  q u e  se  p u b l i c a r á  e n  la  c o ­
l e c c ió n  P e r i o d i s m o  C u l t u r a l ,  d e l  C N C A .
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e s te  I n  m e m o r i a m  b a s a d o  e n  
l a  v i d a  y  o b r a  d e  M a n u e l  A c u ñ a  r e s u l t a  
p o c o  r e s p e t u o s o  d e  l a  p e r s o n a l i d a d  d e l  
p o e t a  q u e  c a y ó  v í c t i m a  d e  l o s  e n c a n t o s  
d e  l a  e x t r a v a g a n t e  R o s a r i o  P e ñ a .  Y  f u e  
p r e c i s a m e n t e  e s t a  f a l t a  d e  r e s p e t o ,  e s t e  
n o  t o m á r s e l o  e n  s e r i o  a  M a n u e l  A c u ñ a ,  
q u e  h i z o  e l  v a l o r  y  l a  g r a c i a ,  y  h a s t a  la  
o r i g i n a l i d a d  d e l  e s p e c t á c u l o  d e b i d o  a  
H é c t o r  M e n d o z a .  R e a l i z a d a  c o n  s u s  j ó ­
v e n e s  a c t o r e s  d e l  C e n t r o  U n i v e r s i t a r i o  
d e  T e a t r o ,  la  r e p r e s e n t a c i ó n  a u n a b a  d a n ­
z a ,  c a n t o ,  c o m e d i a ,  d r a m a  y  h a s t a  s t r i p  
t e a s e  t a n t o  f e m e n i n o s  c o m o  m a s c u l i n o s .  
P e r o  e r a  l o  h u m o r í s t i c o  y  l o  b u r l ó n  l o  
q u e  p r e v a l e c í a .  Y  a u n q u e  e n  l a  p a r t e  c ó ­
m i c a  se  e x a g e r a b a  e l  t o n o  — c o m o  s u e l e  
s u c e d e r l e s  a  l o s  a u t o r e s  y  a c t o r e s  
d r a m á t i c o s —  e r a  e n  l o s  e p i s o d i o s  c ó m i ­
c o s  d o n d e  r e s i d í a  l a  f r e s c u r a ,  e l  e n c a n t o  
d e  la  r e p r e s e n t a c i ó n .  E l  p ú b l i c o  se  d i v e r ­
t í a  s o b r e  t o d o  c o n  la s  d a n z a s ,  d e b id a s  a  
R u t h  N o r i e g a ,  q u e  se  i n s p i r a b a  e n  lo s  
b a i l e s  d e  m o d a  d e  la  é p o c a .  E n  c a m b i o ,  
c u a n d o  a l  f i n a l ,  e n  l o s  ú l t i m o s  e p i s o d io s ,  
e l  a u t o r - a d a p t a d o r  y  d i r e c t o r ,  H é c t o r  
M e n d o z a ,  t r a t ó  d e  i n t r o d u c i r  e l  t o n o  
d r a m á t i c o  a l  e x p r e s a r  l a  d e s e s p e r a c i ó n  
q u e  d e s p u é s  d e  l a  m u e r t e  d e l  j o v e n  p o e ­
t a  e m b a r g ó  a  R o s a r i o ,  la s  c u a t r o  a c t r i ­
c e s  q u e  i n t e r p r e t a b a n  e l  m i s m o  p e r ­
s o n a j e  e n  s u s  d i v e r s a s  f a c e t a s ,  p a r e c í a n  
f u r i a s  d e s a t a d a s  y  e l  e s p e c t á c u l o  se  h a ­

l l a b a  a l  b o r d e  d e l  r i d í c u l o .
T a m p o c o  m e  g u s t a r o n  la s  l a r g a s  e s c e ­

n a s  d e  d e s n u d o s ,  s o b r e  t o d o  l o s  m a s c u ­
l i n o s .  U n  h o m b r e  d e s n u d o ,  q u e  se  
p l a n t a  d e  f r e n t e  a l  p ú b l i c o  y  p e r m a n e c e  
e n  e s t a  p o s t u r a  d u r a n t e  d i e z  m i n u t o s  r e ­
c i t a n d o  v e r s o s  y  l e y e n d o  u n a  s u p u e s t a  
c a r t a ,  d e ja  d e  s e r  g r a c i o s o  p a r a  t r a n s f o r ­
m a r s e  e n  a lg o  m u y  d e s a g r a d a b l e .  H o y

s e  c o n s i d e r a  e l  m i e d o  a l  d e s n u d o  e n  e l  
e s c e n a r i o  c o m o  t r a s n o c h a d a  g a z m o ñ e ­
r í a .  J u i c i o  q u e  n o  m e  e s p a n ta .  M e  h a  g u s ­
t a d o  e l  d e s n u d o  q u e  i n t r o d u j o  H é c t o r  
M e n d o z a  e n  R e s o ,  p o r q u e  m e  p a r e c ía  l ó ­
g i c o ,  d e  c o r t a  d u r a c i ó n  y  e s t é t i c a m e n t e  
i m p r e s i o n a n t e .  E n  I n  m e m o r i a m ,  se  m e  
h a c e  g r a t u i t o  y  e s t é t i c a m e n t e  f u e r a  d e  l u ­
g a r .  D e s d e  l u e g o ,  s e  m e  p u e d e  s o s t e n e r

q u e  e n  u n  p r o s t í b u l o  t o d o  e l  m u n d o  a n ­
d a  d e s n u d o ,  o  p o r  l o  m e n o s  e s  n a t u r a l  
q u e  l a  g e n t e  s e  e n c u e n t r e  e n  s e m e j a n t e  
e s t a d o .  T o d o  e l l o  p u d o  r e s u l t a r  g r a c i o ­
s o  s i  s e  h u b i e r a  d e t e n i d o  e n  e l  b a i l e  d o n ­
d e  t p d o  e l  c o n j u n t o  s e  q u i t a  l a  r o p a .  Y  
s o b if e  t o d o  s i  s e  h u b i e r a  d e t e n i d o  e n  e l  
m o h i e n t o  c u a n d o  e l  s t r i p  t e a s e  l l e g a b a  
a  m é d i o  c u e r p o .  ¡ Q u é  e m p e ñ o  t i e n e n  lo s  
a r t i s t a s  d e  v a n g u a r d i a  e n  n o  d e j a r  n a d a  
a  n u e s t r a  p o b r e  i m a g i n a c i ó n !  S in  d u d a ,  
p o r  m á s  d e s n u d o s  q u e  s e  e x h i b a n  e n  u n  
e s c e n a r i o ,  n o  s o y  p a r t i d a r i a  d e  la  c e n s u ­
r a  q u e  l o s  p r o h í b a .  E s  a s u n t o  d e l  p ú b l i ­
c o ,  q u e  le  g u s t e  o  d i s g u s t e .

C o n  s u s  a l t i b a j o s ,  c o n  s u s  h a l l a z g o s  fe ­
l i c e s  y  s u s  e p i s o d i o s  d e  m e n o r  c a l i d a d ,  
e l  I n  m e m o r i a m  n o  d e j a  d e  s e r  u n  e s ­
p e c t á c u l o  d i v e r t i d o ,  g r a c i o s o  y  o r i g in a l .  
L o s  o c h o  a c t o r e s  q u e  s e  h a l l a n  e n  e s c e ­
n a ,  c u a t r o  m u j e r e s  y  c u a t r o  h o m b r e s :  
R o s a  M a r í a  B i a n c h i ,  J u l i e t a  E g u r r o l a ,  
L u c í a  P a i l l e s  y  M a r g a r i t a  S a n z ,  a s í  c o ­
m o  la s  f i g u r a s  m a s c u l i n a s :  J o s é  C a b a l l e ­
r o ,  J o s é  L u i s  C r u z ,  J a i m e  E s t r a d a  y  
C a r l o s  M e n d o z a ,  q u e  i n t e r p r e t a b a n  y a  
s e a  a  M a n u e l  A c u ñ a ,  y a  s e a  a  R o s a r i o  P e ­
ñ a ,  o  a  d i v e r s o s  p e r s o n a je s ,  r e s u l t a r o n  t o ­
d o s  e x c e l e n t e s ,  n o  s ó l o  c o m o  a c t o r e s  
s i n o  c o m o  b a i l a r i n e s ,  t e m p e r a m e n t a l e s ,  
d i s c i p l i n a d o s  y  e n t r e g a d o s  p o r  c o m p l e ­
t o  a  s u  a r t e .

n  o  e s  h o m b r e  d e  t e a t r o  J o s é  
R e v u e l t a s .  N o  o b s t a n t e ,  e s  u n  h o m b r e  
d e  t e a t r o  e l  q u e  le  r i n d i ó  e l  m á s  h e r m o ­
s o ,  e l  m á s  d e s g a r r a d o r  y  e l  m á s  t e r r i b l e  
d e  l o s  h o m e n a j e s ,  q u e  a  la  v e z  m e  p a r e ­
c e  u n o  d e  l o s  m á s  i m p o r t a n t e s  e s p e c t á ­
c u l o s  q u e  h e m o s  v i s t o  e n  1 9 7 5  e n  u n  
e s c e n a r i o  c a p i t a l i n o .  U n  a c t o  q u e  se  d e ­
b e  a  J u l i o  C a s t i l l o ,  y  q u e  l ig a  a l  n o m b r e  
d e  e s e  j o v e n  d i r e c t o r  e s c é n i c o  p a r a  s i e m ­
p r e  — s í , p a r a  s i e m p r e ,  e n  l a  c o r t a  e t e r ­
n i d a d  q u e  e s  e l  a r t e —  a l  n o m b r e  d e l  m á s  
n a c i o n a l  y  a  la  v e z  e l  m á s  u n i v e r s a l  d e  
n u e s t r o s  e s c r i t o r e s .  C r e o  q u e  y a  n u n c a  
p o d r é  r e c o r d a r  la s  n o v e l a s  d e  R e v u e l t a s ,  
s i n  d e  i n m e d i a t o  t e n e r  p r e s e n t e  e s t e  c a ­
s i a n ó n i m o  e s p e c t á c u l o  o f r e c i d o  e n  e l  
t e a t r o  C e l e s t i n o  G o r o s t i z a  d u r a n t e  d o s  
ú n i c a s  n o c h e s ,  a n t e  u n  r e d u c i d o  p ú b l i ­
c o .  U n  e s p e c t á c u l o  q u e  d u r a n t e  m á s  o  
m e n o s  u n a  h o r a  y  m e d i a  m e  m a n t u v o  
c o n  e l  r o s t r o  b a ñ a d o  e n  l á g r i m a s  y  e l  c o ­
r a z ó n  d e s t r o z a d o .

J u l i o  C a s t i l l o  n o  d r a m a t i z ó  n i n g u n a  
d e  la s  o b r a s  d e  R e v u e l t a s .  C o n  u n  c u e n ­
t o  d e  D o r m i r  e n  t i e r r a ,  y  c o n  u n  f r a g ­
m e n t o  d e  L o s  e r r o r e s  c r e ó  d o s  a c t o s  
c u y o s  t e x t o s  — s in  c a m b i o  a l g u n o ,  s i n  e s ­
c e n i f i c a c i ó n  y  s i n  d i á l o g o s —  l e ía  u n a  d e  
la s  j ó v e n e s  a c t r i c e s  d e l  r e p a r t o ,  e n  t a n ­
t o  e n  e l  e s c e n a r io ,  c o n  u n  m í n i m o  d e  e s ­
c e n o g r a f í a  d e b i d a  a  F a n n y  R a b e l ,  la  
a c c i ó n  s e  d e s a r r o l l a b a  e n  u n a  e s p e c i e  d e  
c o r e o g r a f í a ,  q u e  n o  e r a  d e l  t o d o  p a n t o ­
m im a ,  n i  t a m p o c o  d r a m a ,  s i n o  a lg o  n u e ­
v o ,  s i n  p a l a b r a s  c o n  s ó l o  r a r í s i m a s  
e x c l a m a c i o n e s .  A l g o  n u e v o ,  r e a l i z a d o  
c o m o  2 0  a ñ o s  d e s p u é s  d e  q u e  e l  a u t o r

h a y a  e s c r i t o  s u s  o b r a s  y ,  s i n  e m b a r g o ,  
c r e o  q u e  n a d i e  h u b i e s e  p o d i d o  e x p r e s a r  
c o n  ig u a l  c o m p r e n s i ó n  e l  e s p í r i t u  d e  R e ­
v u e l t a s ,  c o m o  J u l i o  C a s t i l l o  a  t r a v é s  d e  
s u  a d a p t a c i ó n  c o r e o g r á f i c a .

E s t e  j o v e n  d i r e c t o r ,  q u e  a  m e n u d o  e x a ­
g e r a  l o s  g r i t o s  y  l o s  r e t o r c i m i e n t o s  d e  
s u s  a c t o r e s ,  e s t a  v e z  l o g r ó  e l  m á s  h o n d o  
d r a m a t i s m o  c o n  u n a  e s p e c i e  d e  s e v e r i ­
d a d ,  c o n  u n a  r e l a t i v a  m o d e s t i a  d e  m e ­
d i o s .  ¿ P a r a  q u é  e x a g e r a r ?  “ E l  m u n d o  d e  
R e v u e l t a s  e s , p a r a  d e s g r a c i a  d e  t o d o s ,  e l  
n u e s t r o  — d ic e  e n  s u  p r ó l o g o  E d u a r d o  
L i z a l d e —  u n  f e o  m u n d o ,  u n  d e l e z n a b l e  
u n i v e r s o  d e  a b y e c c i o n e s  q u e  n o s  r e s i s t i ­
m o s  t o d o s  l o s  d í a s  a  m i r a r  d e  f r e n t e  y  
q u e  R e v u e l t a s  se  e m p e ñ a  e n  v i v i r ,  e n  r e ­

c r e a r ,  e n  h a c e r  c o n s t a r .  . . c o m o  s i  r a s ­
c a r a  c o n  s u s  t e x t o s  s o b r e  u n a  c i c a t r i z  
d o l o r o s a m e n t e  m a l  c e r r a d a . . A s í  n o s  
p r e s e n t a  s u s  “ R a t a s ”  J u l i o  C a s t i l l o  c o n  
e s t e  p e r s o n a j e  q u e  v a  s i e n d o  d e v o r a d o  
p o r  la s  b e s t e z u e l a s ,  t a n t o  e n  s e n t i d o  z o o ­
l ó g i c o  c o m o  h u m a n o . . . y  e l  h o m ­
b r e .  . . p o b r e  h o m b r e  d e s v a l i d o ,  s i n  
d e f e n s a ,  d e  r e p e n t e  se  p o n e  a  l l o r a r  a  g r i ­
t o s ,  e n  t a n t o  la s  r a ta s ,  d i s c ip l i n a d a s  y  d e s ­
p i a d a d a s ,  s e  a l e j a n  a l  p a s o  m i l i t a r  d e  u n  
r e d o b l e  d e  t a m b o r e s .  U n o s  t a m b o r e s  —  
q u e  c o m o  la s  c a m p a n a s  d e  H e m i n -  
g w a y —  r e d o b l a n  p o r  t i ,  p o r  m í ,  p o r  t o ­
d o s  n o s o t r o s ,  y  s o b r e  t o d o  p o r  R e ­
v u e l t a s .

E n  s u  D o r m i r  e n  t i e r r a  la  c o r e o g r a ­
f í a ,  o  la  p a n t o m i m a ,  e n  r e a l i d a d  n o  se

c ó m o  l l a m a r l a  p o r q u e  c r e o  q u e  n u e s t r a  
e s c e n a  m o d e r n a  a ú n  n o  le  e n c o n t r ó  u n  
n o m b r e  e s p e c í f i c o  a  e s t e  g é n e r o ,  t a m p o ­
c o  s é  c ó m o  se  l l a m a  e l  c u e n t o ,  p u e s  la  
c o r e o g r a f í a  e r a  t a n  b e l l a  e n  s u  e x p r e s i ó n  
p l á s t i c a  q u e  a  v e c e s  m e  o l v i d a b a  d e  e s ­
c u c h a r  e l  t e x t o  y  p e r d í a  e l  h i l o  d e l  a c o n ­
t e c i m i e n t o .  E n t o n c e s  i n v e n t a b a  m i  p r o ­
p i a  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  la s  i m á g e n e s  q u e  
d e b í a n  r e l a t a r m e  la  h i s t o r i a  d e  u n  m ú s i ­
c o ,  p e r o  a  m í  se  m e  h a c í a n  — e n  e s t a  a r ­
m o n í a  d e  l o s  b a s t o n e s ,  ú n i c a s  “ a r m a s ”  
d e  l o s  a c t o r e s —  c o m o  la  h i s t o r i a  d e  la  
m ú s i c a ,  d e s d e  s u s  p r i m e r o s  t i e m p o s ,  d e s ­
d e  e l  p r i m e r  h o m b r e  q u e ,  d e s n u d o ,  i n ­
v e n t ó  u n  i n s t r u m e n t o  m u s i c a l .  Y  d e  
r e p e n t e ,  la  h i s t o r i a  d e  l a  m ú s i c a  se  t o r ­
n a b a  h i s t o r i a  d e  la  p i n t u r a .  L o  q u e  n o  
e r a  f á c i l  d e  c o m p r e n d e r  e n  R e v u e l t a s ,  e n  
é l ,  q u e ,  n o v e l i s t a ,  t i e n e  t a l  p a s i ó n  p o r  la  
m ú s i c a  q u e  l a  h a c e  c o n  p a l a b r a s ,  y  t i e n e  
t a l  p a s i ó n  p o r  la  p i n t u r a ,  q u e  i n v e n t a  s u s  
p r o p i a s  t e o r í a s .  P a s i ó n  p o r  u n a  y  o t r a  
d e  la s  a r t e s  q u e  le  v i e n e  d e  s u s  d o s  h e r ­
m a n o s  m a y o r e s  y a  d e s a p a r e c id o s :  S i lv e s ­
t r e  R e v u e l t a s  y  F e r m í n  R e v u e l t a s .  . .

Y  c u a n d o  se  t e r m i n ó  e l  e s p e c t á c u l o  y  
f u i  a  d a r  a  C a s t i l l o  e l  m á s  s i n c e r o  y  a d ­
m i r a t i v o  d e  l o s  a b r a z o s ,  y  é l ,  c o n  l á g r i ­
m a s  e n  lo s  o j o s  y  t e m b l a n d o  — c o m o  
s ó l o  s a b e n  t e m b l a r  l o s  a u t é n t i c o s  a r t i s ­
t a s  s i e m p r e  i n s e g u r o s —  m e  p r e g u n t ó :  
“ ¿ T e  g u s t ó .  . . t e  g u s t ó ? ”  L a  e x p r e s i ó n  
“ g u s t a r ”  se  m e  h i z o  d e m a s i a d o  p o b r e  
p a r a  t r a n s m i t i r  l o  q u e  s e n t í a ,  q u e  s ó l o  
p u d e  c o n t e s t a r :  “ N o  l o  s e ;  t e n g o  la s  e n ­
t r a ñ a s  d e s g a r r a d a s  y  e l  c o r a z ó n  d e s h e ­
c h o .  . . ”
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d e  s e r g i o  m a g a ñ a

ba s á n d o s e  e n  l a  n o v e l a  
S a n t a  d e  F e d e r i c o  G a m b o a ,  e l  c o n o ­
c i d o  d r a m a t u r g o  n a c i o n a l ,  S e r g i o  
M a g a ñ a ,  c r e ó  u n a  o b r a  t e a t r a l  q u e  b a ­
j o  l a  d i r e c c i ó n  d e  G e r m á n  C a s t i l l o  
y  b a j o  l o s  a u s p i c i o s  d e  l a  U N A M ,  s e  
p r e s e n t a  a c t u a l m e n t e  e n  e l  T e a t r o  
S a n t a  C a t a r i n a .  S e  h a c e  b a s t a n t e  d i ­
f í c i l  c o m p r e n d e r  e n  q u é  p u e d e  s e m e ­
j a n t e  t e m a  i n t e r e s a r  e n  n u e s t r o s  d í a s  
a  u n  j u v e n i l  p ú b l i c o  u n i v e r s i t a r i o .  L o  
h u b i é s e m o s  t a l  v e z  c o m p r e n d i d o  s i  
e l  a u t o r  h u b i e r a  e n f o c a d o  e l  a m b i e n ­
t e  d e  p r o s t i t u c i ó n ,  q u e  e s  e l  o r i g i n a l  
d e  l a  o b r a ,  d e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  s o ­
c i a l  y  d e  p r o t e s t a .  P e r o  e l  r o m a n t i ­
c i s m o  d e  G a m b o a  p e r m a n e c e  c a s i  
i n t a c t o  e n  l a  n u e v a  v e r s i ó n ,  c o n  s u  
h i s t o r i a  d e  u n a  b e l l a  m u c h a c h a  c a m ­
p e s i n a  s e d u c i d a  p o r  u n  s o l d a d o  q u e  
a b a n d o n a d a  y  a r r o j a d a  d e  s u  h o g a r  
e n c u e n t r a  r e f u g i o  e n  l a  c a s a  d e  m a -  
d a m e  E l v i r a ,  d u e ñ a  d e  u n  l u j o s o  b u r -  
d e l ,  d o n d e  s e  t r a n s f o r m a  e n  u n a  d e  
l a s  m á s  p o p u l a r e s  f i g u r a s  d e l  m u n d o  
d e  l a  p r o s t i t u c i ó n  m e x i c a n a  d e  s u  
é p o c a .  Y  s i  M a g a ñ a  h a  t r a t a d o  d e  i n ­
t r o d u c i r  u n o s  b r e v e s  e p i s o d i o s  d o n ­
d e  l o s  s o l d a d o s  d e  l a  B o l a  s e  p o n e n  
e n  c o n t a c t o  c o n  l a s  e l e g a n t e s  y  c a r a s  
p u p i l a s  d e  m a d a m e  E l v i r a ,  a  q u i e n  
c o n s i d e r a n  s o l i d a r i a m e n t e  c o m o  s u s  
h e r m a n a s  d e  m i s e r i a ,  e s o s  e p i s o d i o s  
s e  h a c e n  m u y  p o c o  c r e í b l e s .  A u n q u e  
l a  f r a s e  q u e  e l  d r a m a t u r g o  p o n e  e n  
b o c a  d e  u n  c l i e n t e ,  e l  r i c o  a r i s t ó c r a ­
t a  A l b e r t o  R o b l e s ,  d e s p i e r t a  e l  e n t u ­
s i a s m o  d e l  p ú b l i c o  p o r  s u  a g u d a  
c r í t i c a .  R o b l e s ,  a l  e n t r e g a r  a  u n o  d e  
l o s  J u a n e s  u n  c h e q u e  p a r a  s u  c a u s a  
s e  e n f r e n t a  c o n  l a  i n d i g n a c i ó n  d e  l a  
l ó g i c a  y  s e n s a t a  d u e ñ a  d e l  e s t a b l e c i ­
m i e n t o ,  l o  q u e  h a c e  d e c i r  a l  i r ó n i c o  
m e c e n a s : “ N o  s e  p r e o c u p e ,  a l  p a s a r  
l o s  a ñ o s ,  e s t e  d i n e r o  n o s  l o  v a n  a  d e ­
v o l v e r  c o n  t o d o s  l o s  i n t e r e s e s ” .

A u n q u e  l a  f i g u r a  c e n t r a l  e s ,  d e s d e  
l u e g o ,  S a n t a ,  l a  q u e  m e  p a r e c e  l a  m á s  
d i g n a  d e  a p l a u s o s  f u e  M a r t a  V e r d u z -  
c o  e n  e l  p a p e l  d e  m a d a m e  E l v i r a ,  g é ­
n e r o  q u e  n o  e s  m u y  h a b i t u a l  e n  e l l a  
y  p r o b a b l e m e n t e  é s t a  s e a  l a  p r i m e r a  
v e z  e n  s u  c a r r e r a  q u e  h a c e  d e  d u e ñ a  
d e  u n a  m a n c e b í a  m o d e r n a .  N o  o b s ­
t a n t e  e n c o n t r ó  e l  t o n o  j u s t o ,  c o n  m u ­
c h a  l i g e r e z a ,  c i e r t a  p i c a r d í a  a  l a  
f r a n c a i s e  q u e  n o  d e j a b a  d e  s e r  u n  v u e ­
l o  d e  m a l d a d ,  d e  c r u e l d a d  y  a v a r i c i a .  
E n  e l  p a p e l  d e  S a n t a  a  D i a n a  B r a c h o  
l e  f a l t ó  q u i z á ,  f í s i c a m e n t e ,  a l g o  d e  
f r e s c u r a  j u v e n i l ,  s o b r e  t o d o  e n  l a s  p r i ­
m e r a s  e s c e n a s .  P e r o  l o g r ó  r e m p l a z a r ­
í a  p o r  l a  i n t e n s i d a d  q u e  s u p o

i m p o n e r  e n  s u s  e s c e n a s  d r a m á t i c a s .  
E n  e l  p a p e l  d e l  c i e g o  H i p ó l i t o ,  p i a ­
n i s t a  e n  l a  c a s a  d e  m a d a m e  E l v i r a ,  
e n a m o r a d o  d e  S a n t a ,  a u n q u e  n u n c a  
p u d o  v e r l a ,  p e r o  a  l a  q u e  i m a g i n a  c o ­
m o  l o  m á s  b e l l o  d e l  m u n d o ,  F e l i o  
E l i e l  f u e  e l  e x c e l e n t e  a c t o r  d e  f í s i c o  
e x t r a ñ o  d e  s i e m p r e .  M a s ,  c r e o  q u e  l e  
d i o  a l  p e r s o n a j e  u n  t o n o  m á s  r e a l i s ­
t a  y  s e n c i l l o  q u e  l o s  a n t e r i o r e s  a c t o ­
r e s  q u e  s o l í a n  i n t e r p r e t a r  a l  p e r s o n a j e  
e n  l a s  d i v e r s a s  d r a m a t i z a c i o n e s  d e  l a  
o b r a  d e  G a m b o a  c o n  u n  t o n o  d e  g a ­
l a n e s  r o m á n t i c o s .  L o  ú n i c o  q u e  p o ­
d r í a  r e p r o c h a r s e  a l  H i p ó l i t o  d e  E l i e l  
e s  e l  m a q u i l l a j e  q u e  a p l i c ó  a  s u s  o j o s  
p a r a  h a c e r l o s  m á s  i m p r e s i o n a n t e s ,  
c o m o  c e g u e r a ,  d e b i d o  a  u n a  e n f e r m e ­
d a d .  L o  q u e  r e s u l t a b a  b a s t a n t e  d e s a ­
g r a d a b l e .  N o  e n t i e n d o  p o r  q u é  n o  
v o l v i ó  a  u s a r  l o s  a n t e o j o s  o s c u r o s  q u e  
e m p l e ó  a l  i n i c i a r s e  e l  p r i m e r  a c t o .  E n  
e l  p a p e l  d é l  s e ñ o r  R u b i o ,  J o r g e  H u m ­
b e r t o  R o b l e s  d i o  m u y  b i e n  l a  i m a ­
g e n  d e l  p e r s o n a j e  p r e p o t e n t e ,  f r í o  y  
s á d i c o .  E l  r e s t o  d e l  r e p a r t o ,  f o r m a ­
d o  p o r  u n  g r u p o  d e  a c t o r e s  j ó v e n e s ,  
f u e  m u y  c o r r e c t o  e n  s u s  i n t e r p r e t a ­
c i o n e s .

L a  m ú s i c a ,  o r i g i n a l  d e  S e r g i o  M a ­
g a ñ a ,  c o n  a r r e g l o s  d e  e s t a  e s t u p e n d a  
c o m p o s i t o r a  q u e  e s  A l i c i a  U r r e t a ,  s i n  
l l e g a r  a  g r a n d e s  a l t u r a s ,  n i  s i q u i e r a  e n  
s u  p r o p i o  g é n e r o  d e  m ú s i c a  p o p u l a r ,  
r e s u l t a  e m p e r o  m u y  a l e g r e .  Y  t u v i ­
m o s  e n  e l  e s c e n a r i o  u n a  p o l k a ,  u n  
v a l s ,  u n  t a n g o ,  u n  p a s o d o b l e ,  u n  b o ­
l e r o  y  h a s t a  u n  b l u e s .  L a  m a y o r  p a r ­
t e  d e  l a  m ú s i c a  l a  t r a n s m i t í a n  l a s  
g r a b a c i o n e s  y  c o m o  d e  c o s t u m b r e  n o  
e s t a b a n  m u y  b i e n  s i n c r o n i z a d a s  c o n  
l a s  v o c e s  e n  e l  e s c e n a r i o .  P o r  f o r t u ­
n a ,  v a r i a s  d e  e s a s  c a n c i o n e s  l a s  c a n ­
t a b a n  e n  e l  e s c e n a r i o  l o s  p r o p i o s  
d u e ñ o s  d e  l a  v o z ,  c o m o  F e l i o  E l i e l .  
E n  c a m b i o ,  e s e  c o n j u n t o  q u e  c a n t a ­
b a  S o m o s  l a s  s a c e r d o t i s a s  d e l  a m o r  
s e  m e  h a c í a  b a s t a n t e  r i d í c u l o  c o n  s u s  
t r a j e s  d e  o d a l i s c a s  y  s u  f a l t a  d e  c o r e o ­
g r a f í a ,  a u n q u e  t a l  v e z ,  t a n t o  e l  a u t o r  
c o m o  e l  d i r e c t o r ,  q u e r í a n  s u b r a y a r  
l a  r i d i c u l e z  d e  l a s  d i v e r s i o n e s  e n  s e ­
m e j a n t e  l u g a r .

D e s d e  e l  p u n t o  d e  v i s t a  p a n o r á m i ­
c o ,  e s t a  S a n t í s i m a  n u n c a  l l e g a b a  a  
e x a g e r a r  e l  t o n o  e r ó t i c o ,  n u n c a  c a í a  
e n  l a  p o r n o g r a f í a ,  q u e  s e r í a  t a n  f á c i l  
c o n  s e m e j a n t e  t e m a .  T o d a  l a  o b r a  y  
t o d a  l a  p u e s t a  e n  e s c e n a  d e  G e r m á n  
C a s t i l l o  c o n s e r v a b a  e l  j u s t o  m e d i o ,  
l a  j u s t a  m e d i d a  y  s o b r e  t o d o  n u n c a  
c a í a  e n  l a  m o n o t o n í a .  L o  q u e  n o  d e ­
j a b a  d e  g u s t a r  y  s o b r e  t o d o  d i v e r t i r  
a  u n  p ú b l i c o  y a  m á s  a d u l t o .
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JARDIN

d e  l a s  d e l i c i a s

l  a  p r i m e r a  o b r a  d e l  a u t o r  
m e x i c a n o  J e s ú s  G o n z á l e z  D á v i l a  f u e  
p r e s e n t a d a  e n  1 9 7 0  y  s e  r e f e r í a  a l  m o ­
v i m i e n t o  e s t u d i a n t i l  d e  1 9 6 8  c o n  m u ­
c h a  p o e s í a  y  u n  c i e r t o  t o n o  d e  m i s ­
t e r i o .  S u  t í t u l o  e r a  F á b r i c a  d e  j u g u e ­
t e s .  D e s d e  a q u e l l a  s u  p r i m e r a  o b r a  
t e a t r a l  h a n  p a s a d o  c a t o r c e  a ñ o s  y  e l  
d r a m a t u r g o  h a  e s c r i t o  y a  d i v e r s o s  
d r a m a s  y  a l g u n o s  — o  t a l  v e z  t o d o s  
l o s  q u e  n o  c o n o z c o —  h a n  t e n i d o  c i e r ­
t a  i n f l u e n c i a ,  m á s  p s i c o l ó g i c a  q u e  p o ­
l í t i c a ,  d e l  6 8 .  T a m b i é n  l a  p r e s e n t e  
o b r a ,  E l  j a r d í n  d e  l a s  d e l i c i a s ,  e l  p r o ­
g r a m a  d e  m a n o  l a  a n u n c i a  c o m o  
a c o n t e c i d a  “ t r e s  a  c u a t r o  a ñ o s  d e s ­
p u é s  d e  1 9 6 8 ” . E n  r e a l i d a d  n o  l e  v e o  
l a  r a z ó n .  T o d o  l o  q u e  s u c e d e  e n  l a  
a v e n t u r a  d e  e s a  p a r e j a  d e  e n a m o r a ­
d o s ,  L u i s a  y  L e o p o l d o ,  c o n  s u  v i o ­
l e n c i a  y  l o c u r a ,  c o n  s u s  a c u s a c i o n e s  
a  l o s  p a d r e s  p o r  t o d a s  l a s  d e s g r a c i a s  
y  d e s v i a c i o n e s  d e  l o s  h i j o s ,  h a  t e n i ­
d o  v i g e n c i a  m u c h o  a n t e s  y  m u c h o  
d e s p ú e s  d e l  6 8 .  H a  e n t r a d o  e n  l a  o n ­
d a  y  s i g u e  e n  e l l a ,  j u n t o  c o n  e l  p s i ­
c o a n á l i s i s  y  l a s  t e o r í a s  f r e u d i a n a s .  
D e s d e  l u e g o ,  h o y  l a s  r a z o n e s  q u e  s e  
b u s c a n  a  l o s  p r o b l e m a s  s o c i a l e s  s o n

m u c h o  m á s  p o l í t i c a s  q u e  h a c e  2 0  
a ñ o s .  E n  c u a n t o  a  l o s  d o s  p e r s o n a j e s  
d e  E l  j a r d í n  d e  l a s  d e l i c i a s  p u e d e n  
p r e s e n t a r s e  c o n  l a s  m i s m a s  d e b i l i d a ­
d e s  e n  c u a l q u i e r  m o m e n t o ,  a y e r  y  
h o y ,  y  p r o b a b l e m e n t e  m a ñ a n a .  A u n ­
q u e  h a c e  v e i n t e  a ñ o s ,  o  q u i n c e ,  l o s  
j ó v e n e s  d r a m a t u r g o s  m e x i c a n o s  l l e ­
g a b a n  a  l o s  f e s t i v a l e s  y  c o n c u r s o s  c o n  
l a  d e c l a r a c i ó n  m a y o r i t a r i a :  “ O d i o  a  
m i s  p a d r e s  y  a  m i s  m a e s t r o s ” , l o  q u e  
h o y  e s  y a  m á s  b i e n  r a r o .

P u e s  b i e n ,  i n f l u e n c i a  d e l  6 8  o  n o ,  
e l  d r a m a  a c t u a l  d e  J e s ú s  G o n z á l e z  
D á v i l a ,  p r e s e n t a d o  e n  e l  t e a t r o  W i l -  
b e r t o  C a n t ó n  b a j o ,  l o s  a u s p i c i o s  d e  
l a  S O G E M ,  e n  c u y o  c o n 'c u r s o  n a c i o ­
n a l  d e  l a s  o b r a s  t e a t r a l e s  g a n ó  e l  p r i ­
m e r  l u g a r ,  E l  j a r d í n  d e  l a s  d e l i c i a s

e s  u n  d r a m a  f u e r t e ,  a  v e c e s  t e r r i b l e ,  
c o n  m u c h a  v i o l e n c i a  y  h a s t a  t e r r o r .  
C o n  u n  r e a l i s m o  c a s i  f o t o g r á f i c o ,  
m u y  d e n t r o  d e  l a  c o r r i e n t e  m o d e r ­
n a ,  q u e  e n  e l  m o n t a j e  d e  J o s é  E s t r a ­
d a  s e  t o r n a  m á s  b i e n  c i n e m a t o g r á f i c o .  
L o  q u e  p a r e c e  n a t u r a l  s i  s e  t o m a  e n  
c u e n t a  q u e  J o s é  E s t r a d a ,  q u e  s e  f o r ­
m ó  e n  s u s  i n i c i o s  c o m o  d i r e c t o r  t e a ­
t r a l ,  p a s ó  a l  c i n e  e n  l a  ú l t i m a  d é c a d a .  
E s e  r e a l i s m o  c i n e m a t o g r á f i c o  d e  E s ­
t r a d a  n o  m o l e s t a ,  n o  e x a s p e r a ,  m á s

b i e n  n o s  h a c e  t e m b l a r  y  e n  l u g a r  d e  
d e s t r o z a r  l o s  n e r v i o s ,  d e s t r o z a  e l  c o ­
r a z ó n  y  l l e g a  a  l o  m á s  h o n d o  d e l  s e n ­
t i m i e n t o .  A  v e c e s  r e c u e r d a  e l  r e a ­
l i s m o  d e  l a s  p e l í c u l a s  f r a n c e s a s  d e  e n ­
t r e  l a s  d o s  g u e r r a s .  M a s ,  D á v i l a  s a b e  
e n t r e l a z a r  s u  r e a l i s m o  c o n  u n  t o n o  
d e  m i s t e r i o  y  p o e s í a ,  a l  c u a l  E s t r a d a  
i m p o n e  u n a  n o t a  d e s g a r r a d o r a .  E s t e  

J a r d í n  d e  l a s  d e l i c i a s ,  n o m b r e  i r ó n i ­
c o  q u e  e l  d r a m a t u r g o  a d j u d i c a  a  u n  
h o t e l  d e  p a s o ,  d o n d e  t r a n s c u r r e  l a  n o ­
c h e  d e  h u i d a  d e  l o s  d o s  a m a n t e s ,  s u

ú l t i m a  n o c h e ,  p o d r í a  m á s  b i e n  l l a ­
m a r s e  J a r d í n  d e l  i n f i e r n o ,  d o n d e  e l  
m i s t e r i o  s u c e d e  e n  l a  c a b e z a  d e l  p r o ­
t a g o n i s t a  q u i e n  m e z c l a  c o n s t a n t e ­
m e n t e  l a  r e a l i d a d  a c t u a l  c o n  i m á g e n e s  
d e l  p a s a d o .  A c c i ó n  d o b l e ,  q u e  e n t r e ­
c r u z a  p a s a d o  y  p r e s e n t e .

M á s  q u e  l a  a c c i ó n ,  e s  e l  a m b i e n t e ,  
l a  a t m ó s f e r a  c r e a d a  t a n t o  p o r  e l  a u t o r  
c o m o  p o r  e l  d i r e c t o r ,  q u e  i m p o n e  e l  
p e r m a n e n t e  i n t e r é s  d e l  d r a m a .  J o s é

E s t r a d a  h a  s u b r a y a d o  c a d a  e l e m e n ­
t o  d r a m á t i c o  c o n  u n  r a s g o  r e a l i s t a  y  
ú t i l ,  n u n c a  g r a t u i t o :  d e s d e  e l  v a p o r  
q u e  s a l e  d e l  l a v a b o  l l e n o  d e  a g u a  c a ­
l i e n t e ,  h a s t a  e l  a u t o m ó v i l  e s t a c i o n a ­
d o  b a j o  l a  l l u v i a .  Y  a  e s t a  p e r s e c u c i ó n  
d e  a t m ó s f e r a ,  d e  c l i m a ,  h a  i m p u e s t o  
u n  e s p e c i a l  i n t e r é s  l a  e s c e n o g r a f í a  d e ­
b i d a  a  T o n i  S b e r t ,  e s c e n ó g r a f o  m u y  
p l á s t i c o  y  s u g e s t i v o ,  q u e  y a  h a c e  v a ­
r i o s  a ñ o s  h a  d e s a p a r e c i d o  d e l  a m b i e n ­
t e  t e a t r a l ,  y  q u i e n  v u e l v e  a l  t e a t r o  e n  
p l e n a  m a d u r e z  c r e a t i v a .  E l  r e a l i s m o

d e  T o n i  S b e r t  v a  d e s d e  l o s  e l e m e n ­
t o s  e n  l a  e s c e n a ,  h a s t a  l o s  q u e  s e  e n ­
c u e n t r a n  f u e r a  d e l  e s c e n a r i o  y  
a s o m a n  p o r  l a  v e n t a n a :  l o s  l e t r e r o s  
l u m i n o s o s  d e  l a  c a l l e ,  q u e  d a n  l a  e x ­
t r a ñ a  i m p r e s i ó n  q u e  f u e r a  d e  l a  h a ­
b i t a c i ó n  d e l  h o t e l  e x i s t e  l a  c a l l e ,  l a  
m u l t i t u d  e s c a n d a l o s a ,  l a  l l u v i a  y  l a  
t r a g e d i a  d e s c o n o c i d a  a ú n ,  p e r o  q u e  
y a  s e  a c e r c a  a  g r a n d e s  p a s o s .

L a  r e p r e s e n t a c i ó n  c u e n t a  c o n  u n  
g r u p o  e s t u p e n d o  d e  a c t o r e s .  S o b r e  
t o d o  f u e r a  d e  l o  c o m ú n  e s  l a  a c t u a ­
c i ó n  d e  S e r g i o  K l a i n e r  c o m o  L e o p o l ­
d o ,  u n  p e r s o n a j e  a t o r m e n t a d o ,  
e n f e r m i z o ,  p o s i b l e m e n t e  d e m e n t e ,  
q u e  a ú n a  s u s  m o m e n t o s  d e  l u c i d e z  
c o n  m o m e n t o s  d e  l o c u r a .  I n t e r p r e ­
t a c i ó n  q u e  n o s  v u e l v e  a  d e m o s t r a r  
c u á n  g r a n  a c t o r  e s  S e r g i o  K l a i n e r ,  
q u i e n  e n  e l  p r e s e n t e  a ñ o  y a  c r e ó  o t r o  
p e r s o n a j e  e x t r a o r d i n a r i o :  e l  Q u i j o t e -  
C e r v a n t e s  d e  D o n  Q u i j o t e  m u r i ó  
d e l  c o r a z ó n .

A c o m p a ñ a n  a  S e r g i o  K l a i n e r  e n  E l  
j a r d í n  d e  l a s  d e l i c i a s  d o s  j ó v e n e s  a c ­
t r i c e s ,  e x c e l e n t e s  a m b a s :  L u z  M a r í a  
J e r e z  c o m o  l a  a t o r m e n t a d a ,  d o l o r o -  
s a  L u i s a ,  l a  a m a n t e  d e  L e o p o l d o ;  y  
L i l i a n a  A b u d ,  f i g u r a  q u e  e n  l a  m e ­

m o r i a  t r a n s t o r n a d a  d e  L e o p o l d o  
c a m b i a  c o n s t a n t e m e n t e  d e  c a r a .  Y  l a  
a c t r i z ,  b a j o  l a  d i r e c c i ó n  d e  J o s é  E s ­
t r a d a ,  s u p o  i m p o n e r  d i v e r s o s  t o n o s  
a  s u s  d i s t i n t o s  p e r s o n a j e s .  A  s u  v e z ,  
A g u s t í n  S i l v a  d e s d e  s u  a p a r i c i ó n  e n  
e s c e n a ,  p a r e c í a  l o  q u e  d e b í a  s e r ,  e l  e n ­
c a r g a d o  d e l  h o t e l .  R e a l i s m o  f í s i c o  q u e  
t a m b i é n  e s  h e r e n c i a  c i n e m a t o g r á f i c a .

L a  o b r a  m e r e c e  s e r  v i s t a  p o r  t o d a  
c l a s e  d e  p ú b l i c o  e  i m p o n e  d e f i n i t i v a ­
m e n t e  a  u n  a u t o r  q u e  d e s p u é s  d e  c a ­
t o r c e  a ñ o s  d e  c r e a c i ó n  d r a m á t i c a  
s e g u í a  s i e n d o  n u e v o  p a r a  u n  p ú b l i ­
c o  m a y o r i t a r i o .  R e p r e s e n t a c i ó n  q u e  
a ú n a  a  c u a t r o  m a g n í f i c o s  a r t i s t a s :  
a u t o r - d i r e c t o r ,  e s c e n ó g r a f o  y  a c t o r :  
J e s ú s  D á v i l a ,  J o s é  E s t r a d a ,  T o n i  S b e r t  
y  S e r g i o  K l a i n e r .
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C a s o  e x t r a ñ o ,  d e b i d o  a l  a z a r  o  a l  d e s t i n o  d e  
u n a  é p o c a ,  p e r o  h e  a q u í  q u e  d o s  a u t o r e s  n a c i o n a l e s ,  
s i n  p r o p o n é r s e l o ,  l l e v a n  a  l a  e s c e n a  e n  u n a  m i s m a  t e m ­
p o r a d a  a  d o s  h é r o e s  p o p u l a r e s  d e  l a  m i s m a  m a g n i t u d  
y  d e  i g u a l  t e n d e n c i a  é t i c a .  L o s  d o s  s o n  l a d r o n e s  q u e  
r o b a n  p a r a  d i s t r i b u i r l o  e n t r e  l o s  p o b r e s .  U n o  e s  m u ­
c h o  m á s  c o n o c i d o ,  C h u c h o  e l  R o t o ,  q u e  s i r v e  d e  p r o ­
t a g o n i s t a  a  l a  c o m e d i a  d r a m á t i c a  d e  E m i l i o  C a r b a l l i d o ,  
T i e m p o  d e  l a d r o n e s .  E l  o t r o  e s  J e s ú s  M a l v e r d e ,  o r i ­
g i n a r i o  d e  C u l i a c á n  y  p r o t a g o n i s t a  d e  l a  c o m e d i a  n o  
m e n o s  d r a m á t i c a ,  E l  j i n e t e  d e  l a  d i v i n a  p r o v i d e n c i a ,  
d e l  j o v e n  d r a m a t u r g o ,  O s c a r  L i e r a .

A c t u a l m e n t e  n o s  v i s i t a  c o n  l a  o b r a  d e  L i e r a ,  u n  g r u ­
p o  d e l  T a l l e r  d e  T e a t r o  d e  l a  U n i v e r i s d a d  A u t ó n o m a  
d e  S i n a l o a .  L o  q u e  t a m b i é n  e s  u n  c a s o  q u e  s e  r e p i t e  
c a s i  e n  u n a  m i s m a  t e m p o r a d a .  H a c e  u n o s  m e s e s  h e ­
m o s  t e n i d o  o t r o  g r u p o  n o r t e ñ o ,  c o n  l a  o b r a  d e  V í c ­
t o r  H u g o  R a s c ó n ,  V o c e s  e n  e l  u m b r a l .  L o  q u e  s e r í a  
m a g n í f i c o  s i  s e  h i c i e r a  c o s t u m b r e :  b u s c a r  o b r a s  d e  a u t o ­
r e s  p r o v i n c i a n o s  s o b r e  t e m a s  d e  s u  p r o p i o  E s t a d o  y  
r e p r e s e n t a r l a s  c o n  g r u p o s  t e a t r a l e s  d e  l a  m i s m a  p r o ­
v i n c i a .  O s c a r  L i e r a  o r i g i n a r i o  d e  S i n a l o a ,  v i v e  a c t u a l ­
m e n t e  e n  C u l i a c á n ,  d o n d e  d i r i g i ó  s u  p r o p i a  o b r a .  S i  
C h u c h o  e l  R o t o  m u r i ó  a  p a l o s  e n  l a  c á r c e l ,  l o  q u e  p o r  
l o  g e n e r a l  e s  e l  d e s t i n o  d e  q u i e n e s  s e  a l z a n  c o n t r a  l a  
l e y ,  e l  c a s o  d e  J e s ú s  M a l v e r d e  e s  d e  l o  m á s  s i n g u l a r  
y  e x t r a ñ o .  S e  h a  t r a n s f o r m a d o  e n  s a n t o  d e s p u é s  d e  
m u e r t o ,  s a n t i f i c a d o  p o r  l a  m i s m a  I g l e s i a ,  y  c o m o  d i c e  
O s c a r  L i e r a :  “ M a l v e r d e  t i e n e  s u  e r m i t a  y  s u s  f e s t e j o s ,  
e s  u n  f e n ó m e n o  d e  v e r d a d e r a  i m p o r t a n c i a  p a r a  l a  c i u ­
d a d  y  l a  i d e a  d e  v e n e r a r  a  u n  h o m b r e  q u e  d e s a f i ó  a  
l o s  p o d e r o s o s  d e  s u  é p o c a  y  q u e  s e  a t r e v i ó  a  r o b a r  a l  
m i s m o  g o b e r n a d o r  d e l  E s t a d o ,  n o  d e j a  d e  s e r  s e d u c ­
t o r a  e n  e s t a  é p o c a  d e  d e s c o n t e n t o ,  d e s o r d e n  y  
m e n t i r a ” .

E l  a u t o r ,  O s c a r  L i e r a ,  s e  h a l l a  c o m o  d o m i n a d o  p o r  
l o s  t e m a s  r e l i g i o s o s .  M a s ,  n o  p o r  l a  f e ,  s i n o  p o r  e l  c u l ­
t o  q u e  r e i n a  e n  l a  v i d a  c o t i d i a n a  y  e n  l a s  c o s t u m b r e s  
s o b r e  t o d o  d e  l a s  m u j e r e s  y  d e  l a  c l a s e  m e d i a .  C a s i  t o ­
d o s  s u s  t í t u l o s  p r u e b a n  s u  p r e o c u p a c i ó n  p o r  e l  c u l t o  
y  l o s  r i t o s .  P e r o  n o  p a r a  a l a b a r  l a  r e l i g i o s i d a d ,  s i n o  
p a r a  d e s t r o z a r l a  c o n  e s p í r i t u  r e b e l d e  d e  a t e o .  D e s p e ­
d a z a ,  y a  c o n  b u r l a ,  y a  c o n  a n á l i s i s  d r a m á t i c o ,  l o s  h á ­
b i t o s  d e  l a  e d u c a c i ó n  f a n á t i c a  i n t r o d u c i d a  e n  l a  v i d a  
d e l  p u e b l o .  E n  E l  j i n e t e  d e  l a  d i v i n a  p r o v i d e n c i a  e l

d r a m a t u r g o  t r a e  a  e s c e n a  e l  p r o c e s o  d e  s a n t i f i c a c i ó n  
d e  M a l v e r d e ,  e s e  R o b i n  H o o d  d e l  n u e v o  c o n t i n e n t e .  
L a  I g l e s i a  b u s c a  p r u e b a s  d e  s u s  m i l a g r o s  y  s e  e n c u e n ­
t r a  c o n s t a n t e m e n t e  a n t e  l a  d i f i c u l t a d  d e  t e s t i m o n i o s  
d i f e r e n t e s  a n t e  l o s  m i s m o s  h e c h o s .  Y  d e s d e  l u e g o ,  n o  
e s  d i f í c i l  d a r s e  c u e n t a  d e  q u e  l o s  “ m i l a g r o s ”  s o n  m á s  
b i e n  d e b i d o s  a  l a  s o l i d a r i d a d  d e l  p u e b l o ,  e m p e ñ a d o  e n  
s a l v a r  a  s u  b i e n h e c h o r ,  q u e  a  l a  d i v i n a  i n t e r v e n c i ó n .

A  t r a v é s  d e  l a s  d i s t i n t a s  a t e s t i g u a c i o n e s ,  e l  d r a m a ­
t u r g o  t i e n e  l a  p o s i b i l i d a d  d e  p r e s e n t a r  e l  s u f r i m i e n t o  
d e  u n a  p o b l a c i ó n  e x p l o t a d a  y  h a s t a  a s e s i n a d a  s i n  m a ­
y o r  a u t o d e f e n s a .  O b r a  m u y  i n t e r e s a n t e ,  t i e n e  c i e r t a  
d e b i l i d a d  e n  s u  c o n s t r u c c i ó n  d r a m á t i c a  p o r  e l  e x c e s o  
d e  e l e m e n t o s  q u e  a b a r c a ,  y  q u e  c r e a n  c o m o  u n a  f a l t a  
d e  u n i d a d  e n  l a  a c c i ó n ,  y  t a l  v e z  a l g u n a s  e s c e n a s  e r ó t i ­
c a s  e x a g e r a n  s u  r e a l i s m o .

E l  e s p e c t á c u l o  c u e n t a  c o n  u n  e x c e l e n t e  g r u p o  d e  
a c t o r e s  j ó v e n e s  q u e  h a r í a n  u n  m u y  h o n r o s o  p a p e l  e n  
c u a l q u i e r  e s c e n a r i o  p r o f e s i o n a l .  S ó l o  p u e d o  c i t a r  e n  
e s p e c i a l  a  u n o s  p o c o s ,  y a  q u e  s e  t r a t a  d e  u n  n u m e r o s o  
r e p a r t o  y  c a d a  u n o  d e  l o s  i n t é r p r e t e s  i n t e r v i e n e  e n  v a ­
r i o s  p e r s o n a j e s .  M e  p a r e c i ó  m u y  d o t a d a  M a r t h a  S a l a -  
z a r  e n  s u s  d o s  p a p e l e s ,  e l  d e  M a r t h a ,  l a  a l e g r e  m u j e r  
d e  c l a s e  m o d e s t a ,  y  e l  d e  l a  t r á g i c a  m a d r e  d e  u n  h i j o  
a s e s i n a d o ,  A d e l a  C a r r i l l o .  T a m b i é n  l l a m a r o n  l a  a t e n ­
c i ó n  G e r m á n  B e n í t e z  p o r  l a  c l a r i d a d  d e  s u  d i c c i ó n ,  y  
S e r g i o  L ó p e z  p o r  s u  p r e s e n c i a  e s c é n i c a .

A l  m o n t a j e  d e  O s c a r  L i e r a  — t a m b i é n  d i r e c t o r  e n  
e s t e  c a s o —  l e  f a l t ó  q u i z á  c i e r t o  r i t m o  m á s  d i n á m i c o .  
S o b r e  t o d o  a l  f i n a l ,  c u a n d o  l a  m u y  s u g e s t i v a  e s c e n o ­
g r a f í a  d e  A d r i á n  R i v e r a ,  a l  c u b r i r  d e  p i e d r a s  e l  e s c e ­
n a r i o  s e  t o r n a  c o m o  u n  m o n u m e n t o  a  l a  m e m o r i a  d e l  
a s e s i n a d o  e  i n s e p u l t o  J e s ú s  M a l v e r d e ,  c a d á v e r  q u e  l a s  
a u t o r i d a d e s ,  a l l á  p o r  p r i n c i p i o s  d e  s i g l o ,  p r o h i b i e r o n  
s e p u l t a r ,  c o m o  e n  a l g u n a s  t r a g e d i a s  c l á s i c a s .  S e n d a s  p i e ­
d r a s ,  q u e  e n  l a  ú l t i m a  e s c e n a  l e v a n t a n  d e l  s u e l o  c a d a  
u n o  d e  l o s  a c t o r e s  y  l a  a r r o j a  c o n  v i o l e n c i a ,  c o n  u n  
g e s t o  d e  l u c h a  y  v e n g a n z a ,  e n  u n a  a c t i t u d  d e  p r o t e s t a ,  
c r e a n  u n  f i n a l  o r i g i n a l  y  d e s g a r r a d o r ,  p e r o  f a l t o  d e  c i e r ­
t a  c ó l e r a  d e s a t a d a ,  d e  c i e r t o  g r i t o  m u d o  q u e  s a c u d i e r a  
a l  p ú b l i c o  y  l o  h i c i e r a  l e v a n t a r s e  d e  s u s  a s i e n t o s ,  a u n á n ­
d o s e  a l  e s p e c t á c u l o ,  h a c i e n d o  p a r t e  d e l  m i s m o .

P e q u e ñ a s  f a l l a s ,  q u e  n a d a  q u i t a n  a l  c o n j u n t o ,  q u e  
n o s  o f r e c e  u n a  r e p r e s e n t a c i ó n  d i g n a ,  l i m p i a  y  c o m p l e ­
t a m e n t e  s i n g u l a r .

T E X T O  P U B L I C A D O  E N  1 9 8 5

EL GALLO 1LUSTRADO
11

DOMINGO 13 DE OCTUBRE DE 1996



d e j ó  d e  e x i s t i r  e l  d r a m a t u r g oOSCAR LIERA

S  e f u e  u n o  d e  n u e s t r o s  m e ­
j o r e s  d r a m a t u r g o s  j ó v e n e s ,  O s c a r  L ie -  
r a .  S e  f u e  p a r a  s i e m p r e  p a r a  la s  r e g io n e s  
d e  la s  c u a le s  n u n c a  se  v u e lv e ,  d e  la s  c u a ­
le s  n a d i e  v o l v i ó .  T e n í a  4 3  a ñ o s  y  h a c e  
y a  m u c h o  q u e  n o  e r a  s ó l o  u n a  p r o m e ­
s a  s i n o  u n a  r e a l i d a d ,  u n a  r e a l i z a c i ó n .  
A u n q u e  a s í  c o m o  s u  f r á g i l  s a lu d  n o  p o ­
s e ía  u n a  l í n e a  r e c t a ,  a s í  t a m p o c o  s u s  
o b r a s  n o  s i e m p r e  m a n t e n í a n s e  a  la  m is ­
m a  a l t u r a .  L a s  h a b í a  m u y  b u e n a s ,  y  
o t r a s  m u y  c u e s t i o n a b l e s .  H a b í a  e n  s u  
m e n t e  y  e n  s u  a lm a  c i e r t a s  d u d a s  a c e r ­
c a  d e  m u c h a s  c o s a s .  S o b r e  t o d o  d e  la s  
r e l i g i o n e s .  Y  e s a s  d u d a s  l o  l l e v a b a n  a  
c r e a c i o n e s  m u y  d u d o s a s .  C o m o  l o  f u e  
C u c a r a  y  M a c a r a  q u e  d e s p e r t ó  la  r a ­
b i a  d e  l o s  f i e l e s  a  la  V i r g e n  m e x i c a n a ,  
a  la  V i r g e n  d e  G u a d a l u p e .  L o  q u e  n o  
d e j ó  d e  p r o v o c a r  n o  s ó l o  e s c á n d a lo s ,  
s i n o  e n  u n a  n o c h e  h i z o  s u b i r  a l  e s c e ­
n a r i o  a  u n  g r u p o  d e  r a b i o s o s  a r m a d o s  
d e  c u c h i l l o s  y  p a lo s .  N o  m a t a r o n  a  n a ­
d i e ,  p e r o  d e j a r o n  m a l h e r i d o s ,  a l g u n o s  
d e  g r a v e d a d ,  a  n o  p o c o s  d e  lo s  j ó v e n e s  
a c t o r e s  e s t u d i a n t e s ,  m u c h a c h o s  u n i v e r ­
s i t a r i o s  q u e  p a r t i c i p a b a n  d e l  e s p e c ­
t á c u l o .

L o  c o n o c í  e n  G u a n a j u a t o ,  d u r a n t e  
u n  f e s t iv a l  C e r v a n t i n o .  V i n o  c o n  y a  n o  
r e c u e r d o  q u é  g r u p o  y  se  h i z o  a m a r  p o r  
t o d o  e l  m u n d o  p o r  s u  c a r á c t e r  a m a b l e ,  
p o r  s u  v o z  a le g r e .  Y  e s e  j o v e n  b u e n o ,  
a m a b l e  y  t a l e n t o s o  u n  d í a  se  e n f e r m ó  
e n  s u  c i u d a d  n a t a l ,  C u l i a c á n  d e  S in a -  
l o a ,  y  c u a n d o  l o  v o l v i m o s  a  v e r ,  y a  n o  
e r a  m á s  q u e  la  s o m b r a  d e  s í  m i s m o .  
N u n c a  v o lv io  a  r e c u p e r a r  la  s a lu d .  Y  n o  
l o g r a m o s  c o m p r e n d e r  c ó m o  e s e  h o m ­
b r e  d e s h e c h o  s e g u ía  e s c r i b i e n d o ,  s e g u ía  
c r e a n d o .  D e j ó  u n a  s e r i e  d e  p i e z a s ,  d e  
c o m e d i a s  y  d r a m a s .  A l g u n a s  c o r t a s ,  s e ­
g ú n  é l  p r e t e n d í a  q u e  d e b í a n  s e r  l a  m a ­
y o r í a  d e  l a s  o b r a s  e s c r i t a s  p a r a  e l  
e s c e n a r io .  L a  m á s  i m p o r t a n t e  d e  s u s  
p i e z a s  c o r t a s :  L a s  U b a r r y ,  v i a jó  p o r  t o ­
d a  la  R e p ú b l i c a ,  a u n q u e  n o  p e r m a n e ­
c ió  m u c h o  t i e m p o  e n  la  e s c e n a  d e l  D F .  
O t r a  o b r a  c o r t a ,  m u y  b e l l a :  P e s a d i l l a  
e n  u n a  n o c h e  d e  v e r a n o ,  s ó l o  f u e  
p u e s t a  e n  e s c e n a  c o n  g r u p o s  u n i v e r ­
s i t a r i o s .

S u  p r i m e r  o b r a  l a r g a :  E l  L a z a r i l l o ,  
a d a p t a c i ó n  d e l  L a z a r i l l o  d e  T o r m e s ,  
la  o b r a  a n ó n i m a ,  q u e  é l  m i s m o  p u s o  
e n  e s c e n a  c o n  m u c h o  s e n t i d o  d e  la  d i ­
r e c c ió n ,  t a m p o c o  se  a le jó  m u c h o  d e  lo s  
g r u p o s  u n i v e r s i t a r i o s ,  a u n q u e  la  o b r a  
r e s u l t a b a  m u y  b e l l a  y  l l a m a t i v a .

S u  p r i m e r a  o b r a  d e  l a r g o  a lc a n c e ,  y  
q u e  p o r  f i n  l o  c o lo c a  e n  l a s  f i la s  d e  lo s  
d r a m a t u r g o s  p r o f e s i o n a l e s ,  e s  L a s  J u ­
r a m e n t a c i o n e s  q u e  s ó l o  o c u p a  a lg ú n  
t i e m p o  e l  e s c e n a r i o  d e l  “ T e a t r o  C o -  
y o a c á n ” , m á s  o  m e n o s  p o r  lo s  a ñ o s  
1 9 8 3  o  1 9 8 4 , n o  l o  r e c u e r d o  c o n  p r e ­
c i s i ó n .  T a m p o c o  r e c u e r d o  m u y  b i e n  
q u i é n e s  f o r m a b a n  e l  g r u p o  d e  e x c e le n ­
t e s  a c t r i c e s  d e l  r e p a r t o  f e m e n i n o .

L a s  f á b u l a s  p e r v e r s a s ,  d i r i g i d a  p o r  
S o l e d a d  R u i z ,  y  E l  C a m i n o  r o j o  a  S a -  
b a i b a ,  d i r i g i d a  p o r  A d a m  G u e v a r a ,  y  
o t r a s  n u m e r o s a s  o b r a s  a p a r e c i e r o n  u n a  
t r a s  o t r a .  P e r o  s u  ú l t i m a  o b r a :  L a s  d u l ­
c e s  c o m p a ñ í a s ,  d i r i g i d a  p o r  J u l i o  C a s ­
t i l l o ,  q u e  l o  c o l o c ó  d e f i n i t i v a m e n t e  e n  
l a s  p r i m e r a s  f i l a s  d e  l o s  d r a m a t u r g o s  
m e x i c a n o s  d e  la  n u e v a  g e n e r a c i ó n .  E x ­
c e l e n t e m e n t e  p u e s t a  e n  e s c e n a  e n  e l  p e ­
q u e ñ o  t e a t r o  N E T ,  m e r e c i ó  u n  p r e m i o  
c o m o  la  m e j o r  o b r a  d e l  a ñ o  1 9 8 8 , o t o r ­
g a d o  p o r  l a  A s o c i a c i ó n  M e x i c a n a  d e  
C r í t i c o s  d e  T e a t r o , q u i e n  y a  le  g a l a r ­
d o n e ó  c o n  s e m e j a n t e s  p r e m i o s  u n o s  
a ñ o s  a n t e s  p o r  L a s  j u r a m e n t a c i o n e s .

Y  f u e  e n  r e a l i d a d  s u  D u l c e s  c o m p a ­
ñ í a s  q u e  l o  s e ñ a ló  a  la  a t e n c i ó n  p ú b l i c a  
c o m o  u n o  d e  n u e s t r o s  m e j o r e s  d r a m a ­
t u r g o s  j ó v e n e s .  C o n  e s a  o b r a  s u c e d ió  
u n a  c o s a  e x t r a ñ a .  A c t u a l m e n t e  q u e  O s ­
c a r  L i e r a  f a l l e c i ó ,  e l  d í a  5  d e  e n e r o  d e  
1 9 9 0 ,  a  l o s  1 5  d í a s  d e  h a b e r  c u m p l i d o  
lo s  4 3  a ñ o s ,  r e s u l t a  y a  la  t e r c e r a  v í c t i ­
m a  q u e  d e s a p a r e c e  d e  l o s  c r e a d o r e s  d e  
la  o b r a .  E l  p r i m e r o ,  J u l i o  C a s t i l l o ,  e l  
d i r e c t o r ;  e l  s e g u n d o  e l  c o p r o d u c t o r ,  
F e r n a n d o  d e l  P r a d o ,  y  a h o r a  e l  p r o p i o  
d r a m a t u r g o .  L o s  t r e s ,  h o m b r e s  n o  m a ­
y o r e s  d e  4 5  a ñ o s .

A  O s c a r  L i e r a  — p s e u d ó n i m o  d e  J e ­
s ú s  C a b a n i l l a s  F l o r e s —  p r o b a b l e m e n ­
t e  l o  p o d r á  r e m p l a z a r  a lg ú n  n u e v o  
a u t o r  y  d i r e c t o r  e n  e l  e s c e n a r i o ,  p e r o  
n u n c a  é n  l o s  c o r a z o n e s  d e  s u s  m ú l t i ­
p l e s  a m i g o s .
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V

• C U L T U R A *

L a  C o m p a ñ í a  N a c i o n a l  

d e  D a n z a  F o l c l ó r i c a  

b a i l a  p a r a  l o s  n i ñ o s
U n a  d e  l a s  p r e o c u p a c i o n e s  q u e  s i e m p r e  
h a b í a m o s  t e n i d o  e r a  q u e  n u e s t r o s  p r o g r a ­
m a s  f u e r a n  d e  i n t e r é s  y  e n s e ñ a r a n  a  lo s  
n iñ o s  e l  m u n d o  d e  l a s  d a n z a s  y  b a i l e s  
m e x i c a n o s ,  a s e g u r ó  la  m a e s t r a  N ie v e s  
P a n i a g u a ,  d i r e c to r a  d e  la  C o m p a ñ í a  N a ­
c io n a l  d e  D a n z a  F o lc ló r i c a ,  la  c u a l  p a r t i c i ­
p a r á  c o n  e l  e s p e c t á c u l o  “L o s  n i ñ o s  b a i l a n ” 
e n  la  t e m p o r a d a  T r a c a  D a n z a  la  M a t r a c a ,  
lo s  s á b a d o s  y  d o m i n g o s  d e  o c t u b r e  a  l a s  
1 3 :0 0  e n  e l  T e a t r o  d e  la  D a n z a  d e l  IN B A .

“L o s  n iñ o s  b a i l a n ” s e  h a b í a  p r e s e n t a d o  
u n a  s o l a  v e z .  P a r a  s u  e x h ib ic ió n  e n  e l 
T e a t r o  d e  la  D a n z a ,  s e  h a  a d e c u a d o  y  r e ­
d i s e ñ a d o  d e  u n a  m a n e r a  e s p e c i a l m e n t e  
d i d á c t i c a  p a r a  q u e  lo s  n i ñ o s  d e  h o y  c o m ­
p r e n d a n  t r e s  c o s a s :  lo  q u e  r e p r e s e n t a n  
l a s  d a n z a s  p r e h i s p á n i c a s ;  q u e  t a m b i é n  
b a i l e s  m e s t i z o s ;  y  q u e  l a s  c o r e o g r a f í a s  r e ­
f l e j e n  n u e s t r a s  r a í c e s ,  a s í  c o m o  la  m e z c l a  
i n d í g e n a  y  e s p a ñ o l a  q u e  s e  d io  d u r a n t e  la  
C o n q u i s t a .

Al c o m p á s  d e  la  m ú s i c a  f o lc ló r ic a  m e ­
x i c a n a ,  e n  la  e x p l a n a d a  d e l  r e c in to  lo s  
b a i l a r i n e s  i n v i t a r á n  a  l o s  n i ñ o s  a  b a i l a r  p a ­
r a  q u e  s e  v a y a n  a c e r c a n d o  d e  u n a  m a n e ­
r a  d i r e c t a  a  lo  q u e  e s  la  i n t e r p r e t a c i ó n  d e  
lo s  b a i l e s  t r a d i c i o n a l e s  d e  M é x ic o .  Y a  
d e n t r o  d e l  t e a t r o ,  s i g u i e n d o  c o n  u n a  t e ­
m á t i c a  n u e v a ,  s e  e s c e n i f i c a r á n  l a s  a n é c ­
d o t a s  “El h u a c h i  to r i to ”, “L o s  s o l d a d i t o s  d e  
c u e r d a ” y  “U n a  n iñ a ,  s u  a b u e l i t a  y  s u s  
a m i g o s ”.

S E M B L A N Z A

L a  M a l i n c h e  o  D o ñ a  M a r i n a ,  p e r s o n a j e  

p r o t a g ó n i c o  d e l  m e s t i z a j e  c o l o n i a l

M a r i lu p e  P A C H E C O

— S e g u n d a  y  ú l t i m a  p a r t e —
T ie m p o  a t r á s ,  C o r t é s  s e  v io  o b l ig a d o  a  
c a s a r s e  c o n  C a t a l i n a  X u á r e z ,  p r im a  d e  
D ie g o  V e l á z q u e z ,  g o b e r n a d o r  d e  C u b a ,  
q u i e n  h a b í a  p e r m a n e c i d o  e n  la  i s la  m ie n ­
t r a s  s u  e s p o s o  s e  d i r ig ía  a  la  c o n q u i s t a  
d e l  A n á h u a c .  C u a n d o  l le g a r o n  a  C u b a  n o ­
t i c i a s  d e  l a s  h a z a ñ a s  d e l  c o n q u i s t a d o r ,  
C a t a l i n a  s e  a p r e s t ó  a  r e u n i r s e  c o n  é l.  A  fi­
n e s  d e  1 5 2 2 ,  j u s t o  e n  e l  m o m e n t o  q u e  h a ­
b í a  l l e g a d o  a  C o y o a c á n  C a t a l i n a  X u á r e z ,  
d o ñ a  M a r in a  d io  a  C o r t é s  s u  p r im e r  h ijo  
v a r ó n ,  q u e  s e  l la m ó  M a r t ín  c o m o  s u  a b u e ­
lo  e s p a ñ o l .

D o s  a ñ o s  d e s p u é s ,  C o r t é s  la  l le v a  c o ­
m o  “l e n g u a ” a  la  e x p e d i c i ó n  d e  l a s  H ib u e -  
r a s  — H o n d u r a s — , a p e n a s  i n ic ia d o  e l  v i a ­
je ,  c e r c a  d e  O r i z a b a ,  e n  e l  p u e b lo  d e  H i- 
l o a p a n ,  C o r t é s  d e c i d e  c a s a r l a  c o n  J u a n  
J a r a m i l lo ,  c a p i t á n  q u e  h a b í a  s i d o  u n o  d e  
lo s  1 3  b e r g a n t i n e s  q u e  p a r t i c i p a r o n  e n  e l 
a s a l t o  d e f in i t iv o  d e  M é x ic o - T e n o c h t i t l á n  
e n  1 5 2 1 .

C u a n d o  la  e x p e d i c i ó n  l le g a  a  C o a t z a -  
c o a l c o s ,  e n t r e  lo s  c a c i q u e s  q u e  r e ú n e  
C o r t é s  r e a p a r e c e n  la  m a d r a s t r a  y  lo s  m e ­

d io s  h e r m a n o s  d e  M a r in a .  S e  a t e m o r i z a n  
a l  v e r l a  p e n s a n d o  q u e  t o m a r í a  v e n g a n z a  
p o r  h a b e r l a  v e n d id o  a  lo s  m e r c a d e r e s  d e  
X ic a l a n g o ,  p e r o  e l l a  lo s  t r a n q u i l iz a ,  l e s  h a ­
c e  r e g a l o s  y  l e s  d i c e  q u e  a h o r a  t i e n e  la  
s u e r t e  — s e g ú n  B e r n a l  D ía z  d e l  C a s t i l lo —  
d e  “s e r  c r i s t i a n a  y  t e n e r  u n  h ijo  d e  s u  a m o  
y  s e ñ o r  C o r t é s ,  y  s e r  c a s a d a  c o n  u n  c a ­
b a l l e r o  c o m o  e r a  s u  m a r id o  J u a n  J a r a m i ­
llo” .

C o r t é s  t o m ó  a  s u  c a r g o  la  e d u c a c i ó n  
d e  s u  h ijo  M a r t ín  — a  q u i e n  a ñ o s  m á s  t a r ­
d e  l e g i t im ó —  y  s e  o c u p ó  d e l  b i e n e s t a r  d e  
d o ñ a  M a r in a .  C u a n d o  la  c a s ó  c o n  J a r a m i ­
llo  l e s  d io  p o r  d o t e  lo s  p u e b l o s  d e  O lu t la  y  
J á l t i p a n ,  c e r c a n o s  a  C o a t z a c o a l c o s .  A s i ­
m is m o ,  p o s e y ó  d o ñ a  M a r in a  u n  s o l a r  e n  
l a s  c e r c a n í a s  d e  C h a p u l t e p e c ,  s e g ú n  a p a ­
r e c e n  e n  e l  A c ta  d e  C a b i ld o  d e l  1 4  d e  
m a r z o  d e  1 5 2 8 ;  u n  t e r r e n o  p a r a  h u e r t a  
q u e  f u e  d e  M o c t e z u m a ,  e n  lo  q u e  d e s ­
p u é s  f u e  la  v illa  d e  S a n  A n g e l ;  y  d e n t r o  d e  
la  t r a z a  d e  la  c i u d a d  d e  M é x ic o  u n a  c a s o ­
n a  e n  la  c a l l e  d e  M e d i n a s  — h o y  n ú m e r o  
9 5  d e  la  c a l l e  d e  C u b a — , d o n d e  v iv ió  a l 
l a d o  d e  s u  m a r id o ,  q u i e n  f u e  r e g id o r  d e l  
a y u n t a m ie n t o  p o r  v a r io s  a ñ o s ,  a l f é r e z  r e a l

y  e n c o m e n d e r o  d e  J i l o t e p e c .  D e  é l tu v o  
u n a  h i ja , M a r ía ,  n a c i d a  e n  1 5 2 6  e n  e l  n a ­
v io  e n  q u e  r e g r e s a b a n  d e  l a s  H ib u e r a s .

E n  1 5 2 8 ,  C o r t é s  tu v o  q u e  v ia ja r  a  E s ­
p a ñ a  p a r a  r e n d i r  c u e n t a s  a  la  c o r o n a ,  n o  
s in  a n t e s  r a p t a r s e  a  s u  h ijo  M a r t ín  e n  
c o m p l i c id a d  c o n  J a r a m i l lo ,  o c a s i o n á n d o l e  
u n  p r o f u n d o  d o lo r  a  d o ñ a  M a r in a .  Al c o n ­
q u i s t a d o r  s e  le  ib a  a  e f e c t u a r  e n  la  N u e v a  
E s p a ñ a  u n  ju ic io  d e  r e s i d e n c i a  q u e  e m p e ­
z a r í a  e l 2 9  d e  e n e r o  d e  1 5 2 9  y  e n t r e  lo s  
c i t a d o s  a  d e c l a r a r  s e  e n c o n t r a b a  M a r in a ,  
p u e s  n a d i e  c o m o  e l l a  c o n o c í a  la  v e r d a d  
d e  lo s  q u e  l l a m a b a n  g lo r io s a  c o n q u i s t a ,  
q u e  s ó l o  h a b í a  s i d o  u n a  s e r i e  d e  t r a i c io ­
n e s  e  i n iq u i d a d e s .

D í a s  a n t e s  d e  s u  c o m p a r e c e n c i a ,  M a r i­
n a  d o r m ía  p l á c i d a m e n t e .  L a  s i l u e t a  d e  u n  
h o m b r e  a r m a d o  d e  f i lo s o  p u ñ a l  s e  p r o y e c ­
tó  e n  la  s o m b r a ,  a c e r c á n d o s e  s i g i l o s a ­
m e n t e  a  la  c a m a  d e  s u  v íc t im a .  S u s  m o v i­
m ie n t o s  f u e r o n  v io le n to s .  N o  s e  e s c u c h ó  
ni u n  g r i to  ni u n  s o l lo z o .  V íc t im a  d e  s u  
d e s t i n o ,  d o ñ a  M a r in a  m o r ía  d e  t r e c e  p u ­
ñ a l a d a s  p r o v e n i e n t e s  d e  m a n o s  d e s c o n o ­
c id a s .

E l  D ía, dom ingo 13 de octubre  de 1996
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E l  t e n o r  R a m ó n  V a r g a s  

p a r t i c i p a  e n  l a  ó p e r a  

R i g o l e t t o ,  e n  P a r í s

J u a n  A n g e l  T O R T I
P A R I S .—  P o r  p r i m e r a  v e z  e n  P a r í s ,  t r e s  
l a t i n o a m e r i c a n o s ,  u n  m e x i c a n o ,  u n a  c h i l e ­
n a  y u n  a r g e n t i n o ,  e s t á n  c o s e c h a n d o  e n ­
t u s i a s t a s  a p l a u s o s  e n  la  O p e r a  d e  la  B a s ­
tilla , e n  la  n u e v a  p r o d u c c i ó n  d e  R i g o l e t t o ,  
d e  G u i s e p p e  V e rd i .

El t e n o r  R a m ó n  V a r g a s ,  d e  3 5  a ñ o s ,  
o r i u n d o  d e  la  c a p i t a l  m e x i c a n a ,  i n t e r p r e t a  
a l D u q u e  d e  M a n to v a ,  e l  p r o t a g o n i s t a  d e  
u n a  o b r a ,  q u e  d u r a n t e  m á s  d e  u n  m e s ,  
h a s t a  e l 2 5  d e  o c tu b r e ,  s e  p r e s e n t a  a  t a ­
b l e r o  l le n o  e n  la  i m p o r t a n t e  s a l a  d e  o p e ­
r a s  p a r i s i e n s e ,  c o n s t r u i d a  e n  1 9 8 9  p o r  
o t r o  l a t i n o a m e r i c a n o ,  e l  a r q u i t e c t o  u r u g u a ­
y o  C a r lo s  O tt .

L a  h e r m o s a  m e z z o - s o p r a n o  G r a c i e l a  
A r a y a  ( 3 8  a ñ o s ) ,  n a c i d a  e n  la  c i u d a d  d e  
C o r o n e l  ( s u r  d e  C h i le ) ,  e n c a r n a  a  M a g d a ­
l e n a ,  u n o  d e  lo s  c u a t r o  p r i n c i p a le s  p e r s o ­
n a j e s  d e  R i g o l e t t o ,  q u e  ju n to  c o n  A í d a  y  
L a  T r a v i a t a ,  e s  la  ó p e r a  q u e  m á s  c e l e b r i ­
d a d  h a  d a d o  a l c o m p o s i t o r  i ta l ia n o  ( 1 8 1 3 -  
1 9 0 1 ) .

A m b o s  c a n t a n t e s  s o n  d i r ig id o s  p o r  J e -  
r o m e  S a v a r y ,  n a c i d o  e n  A r g e n t in a  e n  
1 9 4 2  y  c o n  u n a  i m p r e s i o n a n t e  t r a y e c t o r i a  
d e  é x i t o s  e n  d i r e c c ió n  d e  ó p e r a s  y  p i e z a s  
d e  t e a t r o  e n  F r a n c ia ,  d o n d e  r e s i d e  d e s d e  
h a c e  n u m e r o s o s  a ñ o s .

E n  e s t a  o p o r t u n id a d ,  S a v a r y  e n c a r g ó  
lo s  d e c o r a d o s  a l  f r a n c é s  M ic h e l  L e b o i s ,  
q u e  r e a l i z ó  u n a  d e  l a s  e s c e n o g r a f í a s  g i r a ­
t o r i a s  m á s  i m p r e s i o n a n t e s  q u e  s e  h a y a n  
m o s t r a d o  e n  la  B a s t i l la .  E n  la  c o n f e c c i ó n  
d e  lo s  m a g n í f i c o s  e l e m e n t o s  d e  u t i le r ía ,  
p a r t i c i p ó  e l c h i l e n o  P a c o  d e  A r a u c o ,  c o n  
1 8  a ñ o s  d e  e x p e r i e n c i a  e n  la  ó p e r a  d e  
P a r í s .  A F P

L a  d a n z a ,  u n  p r e t e x t o  p a r a  h a c e r  u n a  

r e t r o s p e c t i v a  d e l  d e v e n i r  h i s t ó r i c o

A l e j a n d r o  L A B O R I E  E L IA S
G U A N A J U A T O , G to . ,  1 2  d e  o c t u b r e . —  
F u e r z a  y  t é c n i c a  c a r a c t e r i z a n  e l  d i n a m i s ­
m o  y  v e r s a t i l i d a d  a r t í s t i c a  d e  la  c o m p a ñ í a  
q u e b e q u e n s e  o  V é r t ig o  D a n c e ,  q u i e n  s e  
h a  g a n a d o  e l a p l a u s o  y  a d m i r a c i ó n  d e l  
p ú b l ic o  d e l  X X IV  F e s t i v a l  I n t e r n a c io n a l  
C e r v a n t i n o .

C a d a  u n o  d e  lo s  i n t e g r a n t e s  d e l  g r u p o  
c o m b i n a  la  f u e r z a  c o n  la  g r a c i a ,  p r o d u ­
c i e n d o  u n a  v a r i e d a d  d e  m o v im i e n t o s  q u e  
j a l a n  a l e s p e c t a d o r  a  s e r  p a r t í c i p e  d e  u n a  
e x p r e s ió n  o  e s t é t i c a  d i g n a  d e  u n  b a i l e  d e  
á n g e l e s .

“El c ie lo  c a e  s o b r e  la  t i e r r a .  A r r o y o s  
c e l e s t e s  a h o g a n  c o n  s u  p u r e z a  e l  v é r t ig o  
d e  la  v id a .  E l s i l e n c io  e s  to ta l .  El b a r c o  e s ­
t á  v a r a d o ,  s in  N o é  y  s in  p a lo m a .  D e  p r o n ­
to ,  e n  e l  c o r z ó n  d e  l a s  a g u a s ,  la  s e r p i e n t e  
d e  o f id io  s e  a g i t a  y  h a c e  la tir  la  m e c á n i c a  
d e l  m u n d o .  E s  D á lu g a  (E l d i lu v io )” .

U n  e s c e n a r i o  q u e  s e  c o n v i e r t e  e n  u n  
l u g a r  m á g ic o ,  e n  e l q u e  h o m b r e s  y  m u je ­
r e s  c o n  e l s o l o  m o v im ie n to  d e  s u  c u e r p o  
c r e a n  u n  m u n d o  d e  f a n t a s í a s  c a r g a d a s  d e  
m is t i c i s m o .  U n a  a v e n t u r a  c o r e o g r á f i c a  
q u e  m u e v e  y  c o n m u e v e  e l a lm a .

M o v im ie n to s  c o r p o r a l e s  a c o m p a ñ a d o s  
d e  l u c e s ,  m ú s i c a  y  p o e m a s  q u e  n o s  
a d e n t r a n  e n  u n a  s e r i e  d e  m a n i f e s t a c i o n e s  
p l á s t i c a s  q u e  n o s  r e v e l a n  u n  s i n  fin  d e  
m a n i f e s t a c i o n e s  d e  v id a .

N o  s e  t r a t a  d e  u n  d ilu v io  d e s t r u c t o r  d e l  
m u n d o  y  d e l  s u r g i m ie n t o  d e  u n o  n u e v o ,  
c o m o  d o s  h e c h o s  s e p a r a d o s ;  s o n  u n o  y 
o t r o  a l  m is m o  t i e m p o .  L a  c o n c e p c i ó n  d e  la  
d i r e c to r a  G i n e t t e  L a u r in ,  e s  q u e  la  v id a  s e  
c r e a  y  d e s t r u y e  a  c a d a  i n s t a n t e .

L a  d a n z a  s e  c o n v ie r t e  e n  u n  p r e t e x t o  
p a r a  h a c e r  u n a  r e t r o s p e c t i v a  d e l  d e v e n i r  
h i s tó r ic o  d e l  s e r  h u m a n o  e  ir a l  r e e n c u e n ­
t ro  d e  lo  s a g r a d o  y  e s p i r i t u a l .

El e s p a c i o  e s c é n i c o  e s t á  v a c í o ,  d e s d e  
lo s  a i r e s  s e  v e  la  t i e r r a  y  la  a p a r i c i ó n  d e

u n a  m u lt i tu d  d e  l e n g u a j e s  q u e  s e  e n t r e ­
m e z c l a n  p a r a  h a c e r  d e l  b a i l e  u n a  d a n z a  
d e  s e n s u a l i d a d ,  d e  t e n s i o n e s ,  e n c u e n t r o s  
y  d e s e n c u e n t r o s ,  m a n i f e s t a c i o n e s  d e  
a m o r y  t o d o  lo s u b l i m e  q u e  e l  s e r  h u m a n o  
e s  c a p a z  d e  m a n i f e s t a r  a  t r a v é s  d e l  a r t e .

N a d a  m á s  d ifíc il q u e  i n t e n t a r  p l a s m a r  
e n  b l a n c o  y  n e g r o  la  b e l l e z a  h e c h a  d a n z a  
e n  u n  e s c e n a r i o ;  n o  h a y  p a l a b r a s  s u f i ­
c i e n t e s  p a r a  d e s c r ib i r  lo v is to ,  d e c i r  m á s  
e s  c a e r  e n  la  p e tu l a n c i a .

L a s  c o r e o g r a f í a s  d e  L a u r in  c o b r a n  v id a  
c o n  la  m ú s i c a  o r ig in a l  d e  J o c e l y n  P o o k  y 
t e x t o s  y  l e t r a s  d e  J e a n - F r é d é r i c  M e s s i e r  y  
R o b e r t  R a c in e .

C o m o  e s  c a r a c t e r í s t i c o  d e  t o d a s  l a s  
c o m p a ñ í a s  d e  d a n z a  m o d e r n a  d e  C a n a ­
d á ,  e l  e m p l e o  d e  l a s  l u c e s  s e  c o n v i e r t e  e n  
u n a  e x p e r i e n c i a  d e  lu z  y  s o m b r a ;  la  p e ­

n u m b r a  d a  l u g a r  a  u n  d i lu v io  l u m in o s o  
q u e  s e  a b r e  p a s o  d e  e n t r e  la  p e n u m b r a  
p a r a  q u e  la  lu z  b l a n c a  h a g a  r e s u r g i r  e l 
n u e v o  m u n d o .

L a  m ú s i c a  s i r v e  d e  f o n d o  p a r a  la  d e s ­
g a r r a d o r a  e s c e n a  d e l  m o r ir  y  e l  r e n a c e r ,  
d a  p a u t a  a  lo s  v e r s o s  q u e  e n r i q u e c e n  l a s  
c o r e o g r a f í a s .

D a n z a ,  m ú s i c a  y  p o e s í a  h a c e n  e l  d e l e i ­
t e  y  l a s  d u l c e s  p a l a b r a s  d e l  p o e m a  “E r a  e l 
p r in c ip io  d e l  a ñ o  m il” s e  e s c u c h a n :

“E r a  e l  p r in c ip io  d e l  a ñ o  m il d e l  a m o r ,  
e n  lo s  t i e m p o s  p a g a n o s  e n  q u e  e l  f i r m a ­
m e n t o  c e l e b r a b a  e l  b ie n ,  y  c u a n d o  e l 
a m o r  i n v e s t i g a b a  s u s  l a z o s . . .  “. . .E r a  e l 
p r in c ip io  d e l  a ñ o  m il d e l  a m o r ,  e n  t i e m p o s  
a n t i g u o s  e n  q u e  la  p a l a b r a  c o m i e n z o  s e  
o lv id a  d e l  fin , c u a n d o  l a s  h a z a ñ a s  l in d a n  
e n  h e c h i z o s ”.

P r e s e n t a  s u  s e g u n d o  á l b u m

C O R S A R I O ,  D I S P U E S T O  A  C O N Q U I S T A R  E L  
M E R C A D O  G R U P E R O  C O N  C A R T A  A L  C O R A Z Ó N

H e r i b e r t o  J I M E N E Z  B R I S E Ñ O
O r ig in a r io  d e l  e s t a d o  d e  P u e b l a ,  e l g r u p o  
C o r s a r i o  p r e s e n t a  s u  s e g u n d a  p r o d u c c i ó n  
d i s c o g r á f i c a  — la  p r im e r a  p a r a  la  m a r c a  
IM D i s c o s —  t i t u l a d a  C a r t a  a l  c o r a z ó n ,  
g r a b a d a  e n  lo s  e s t u d i o s  M a r c o  M u s ic a l  
A c o z a c ,  p r o p i e d a d  d e  M a r c o  A n to n io  S o -  
lís .

El p r im e r  s e n c i l l o  q u e  l le v a  p o r  t í tu lo  
T e  a m o  n e c e s a r i a m e n t e ,  e l e g i d o  c o n ju n ­
t a m e n t e  c o n  la  c o m p a ñ í a  d e  d i s c o s ,  e s  
r e p r e s e n t a d o  e n  E s t a d o s  U n id o s  p o r  B a l ­
b o a  R e c o r d s  p a r a  s u  p r o m o c ió n .

A  lo la r g o  d e  s u  c a r r e r a ,  C o r s a r i o  h a  
t e n i d o  p r e s e n t a c i o n e s  e n  d i f e r e n t e s  p a r ­
t e s  d e  la  R e p ú b l i c a  M e x ic a n a ,  a l t e r n a n d o  
c o n  o r g a n i z a c i o n e s  d e  g r a n  t a l l a  c o m o  
B u k is , G r u p o  Y n d io , S o n o r a  S a n t a n e r a ,  
L o s  V a z k e z ,  a s í  c o m o  c o n  A n g é l ic a  M a r ía  
y  L u c h a  V illa .

F u e  e n  1 9 9 0  c u a n d o  C o r s a r i o  s e  d a  a  
c o n o c e r  c o n  s u  p r im e r  d i s c o  d e  b a l a d a s  y  
m ú s i c a  t r o p ic a l ,  d e s p r e n d i é n d o s e  d e  e s t e  
m a te r i a l  t e m a s  c o m o  E l  c u a r t o  d e  L o la , 
A ú n  e r e s  u n a  n iñ a  y  T e  j u r o  q u e  h o y  te  
d e jo ,  m i s m o s  q u e  t u v ie r o n  g r a n  r e s o n a n ­
c ia  e n  A r iz o n a  y  T e x a s .

P e r o  e s  M a r c o  A n to n io  C e n t e n o ,  e l  b a ­
j i s ta ,  q u i e n  r e a l i z a  v a r i a s  d e  l a s  i n t e r p r e t a ­
c i o n e s  d e  C o r s a r i o .  D e  e s t a  f o r m a  e n  la  
p r o d u c c ió n  C a r t a  a l  c o r a z ó n  c o lo c a  t r e s  
d e  s u s  c o m p o s i c i o n e s .

S u  s e g u n d o  d i s c o  s e  d i s t in g u e  s o b r e  
t o d o  p o r  s u s  t e r n a s  r o m á n t i c o s ,  s in  d e j a r  
a  u n  l a d o  lo s  r í tm ic o s  e n  e s t i lo  t r o p ic a l .  E n  
e l  r e p e r to r io  d e s t a c a  e l c o r t e  S i  tú  n o  m e  
a m a s ,  c o m p u e s t o  p o r  R o b e r to  B e l l e s t e r ,  
q u i e n  t a m b i é n  e s  r e s p o n s a b l e  d e l  t e m a  
N u n c a  v o y  a  o lv id a r t e  q u e  i n te r p r e t a n  
B r o n c o  y  C r i s t ia n  C a s t r o .

E s t a  p r o d u c c i ó n  d i s c o g r á f i c a  d a  c o m o  
r e s u l t a d o  u n  e s f u e r z o  c o m ú n  e n t r e  lo s  in ­
t e g r a n t e s  d e l  g r u p o ,  d e s t a c a n d o  q u e  e x i s ­
t e n  d o s  v o c e s  d i f e r e n t e s ,  u n a  f e m e n i n a  
q u e  i n c lu s iv e  i n t e r p r e t a  b a l a d a s ,  y  la  o t r a  
v a ro n il .

L o s  i n t e g r a n t e s  d e  C o r s a r i o  s o n :  Eli- 
z a b e t h  C e n t e n o  ( v o z - p e r c u s i o n e s ) ,  J u a n  
C e n t e n o  ( b a t e r í a - c o r o s ) ,  M a r io  M a rtin i S o -  
l ís  ( g u i t a r r a s ) ,  S a ú l   R e a l  ( v o z - p e r ­
c u s i o n e s ) ,  M a r c o  A n to n io  C e n t e n o  ( b a jo -  
c o m p o s i t o r - c o r o s ) ,  y  R a m ir o  C e n t e n o  ( t e ­
c la d o s - c o r o s ) .

E l D ía , dom ingo 13 de octubre de 1996


