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EL TORMENTO DE PENSAR
Por Jo sé  BETANCORT

Hay una nueva enferm edad  
espiritual, la  que se llam a  in­
quietud del a lm a  con tem po rá­
nea, to rm ento  e n gend rado  en 
los seres p o r una a g u d a  e x a lta ­
ción del pensam iento , que los 
médicos tr a ta n  de com batir y 
los psicólogos de exp licar. Los 
tratados de p siqu ia te r ía  están 
llenos de estos casos m orbosos 
que a ta ñ e n  a l esp íritu , pero 
que a  la  vez p ro ducen  ex tra ­
ñas anom alías pato lóg icas. Las 
obras l i te ra r ia s  especialm ente  
la novela m od erna , nos dan  to­
da la extensión y  todo  el a lcan­
ce del m al, m al que no es una 
novedad d e  la  época, c ie rta ­
mente, pero  que  h a  a d q u irid o 
una agud izac ión  y  un po d er d e  
contagio e x trao rd ina rio s. Los  
escritores rusos son los que prin­
cipalm ente h a n  reve lado  ese es­
tado m orboso, especie de enve­
nenam iento esp iritu al. E n  pri­
mer t e rm ino, A ndr e ie ff, sin du ­
da.

P e rsk y  h a  escrito :
" Como los de D ostoyesky, la 

m ayoría  de los p e rsona jes  de 
An d re ie ff son unos ano rm ales 
unos m aniáticos, unos n eu rasté ­
nicos, en los cuales se d is tin ­
guen sín tom as señalados de de­
generación  y  de perversión psí­
quica. Son unas he rid as  d e 
m uerte  en  la  lucha  p o r la  vi­
da, enferm os de una  pará lisis  
com pleta  o pa rc ia l de la  volun­
ta d . D em asiado débiles p a ra  
reacc io n ar con tra  las exigen­
cias crueles de la  rea lid ad , se 
re p lieg an  sólo en sí mismos y 
llegan, na tu ralm en te , a la s  con­
clusiones m ás desoladoras, a  los 
actos m ás insensatos. Los u­
nos, v íctim as de la  m an ía  del 
orgullo, desesperados de su nu­
lidad  y  de su im potencia  p a ra  
s a lir  a d e lan te , buscan una  sa­
lida  en el suicidio. O tros, que 
se han  resignado  a  las condicio­
nes m ezqu inas  de sus existen­
cias, descienden al papel de 
observadores pasivos, se tra n s ­
fo rm an  en  cadáveres  vivientes, 
cuyo sólo deseo es v iv ir en paz. 
Los ahogan  en ellos instin tiva­
m ente las m ejo res  tendencias 
de sus c a ra c te re s  y se  aposio­
nan  p o r d iversiones fú tiles  y 
sin sen tido , con las cuales se 
d is traen  como niños, h a s ta  que 
una ca tá s tro fe  los hace  volver a 
la ra z ó n ."

Así es, en efecto , A n dre ieff 
p in ta  ca ra c te re s  que la  v ida ha 
deform ado, y a  com plicándolos, 
T iene la  obsesión del m isterio. 
Dos cosas lo inqu ietan  h as ta  la  
to r tu ra , la  m uerte  y el poder 
de la m ent i ra . L a m uerte , en 
sus obras, se p re se n ta  te rr ib le ,

i m placable , tra id o ra , angustian 
do no sólo p o r el m isterio que 
lleva a  la  som bra, sino p o r el 
m isterio que deja , un misterio 

t orm entoso e indescifrable  p a ­
ra  los que continúan viviendo. 
El ser que se va del m undo no 
ha dicho lo que ten ía  que de­
c ir ; los que se quedan  conti­
n ú a n  la  v ida anim al o atorm en­
ta d a , d istra ídos con pequeñas 
ocupaciones o sin sab er nada  
de n ad a . M uchos advierten  su 
m iseria  y la  m iseria de los o­
tr os, sólo p o r las m anifestacio­
nes ex ternas, buscando sólo las 
causas físicas que la  motivan, 
pero  algo escapa a  la  investi­
gación superficial, y  ese algo 
es precisam ente el te rr ib le  p ro­
blem a.

E n  "El Silencio” expresa  la 
idea  del m isterio y de la  sole­
dad  en que las individualidades 
hum anas se ha llan  confinadas. 
U n “ pope” de aldea , hom bre 
duro  de ca rác te r, p ierde  a  su 
h ija  V era. E lla  se m a ta  sin de­
ja r  tras lu c ir las razones que la 
em pu jan  a  ta n  fa ta l  de term ina­
ción. E lla  h a  estudiado en San 
P etesburgo y de re to rno  al ho­
g a r pa terno , se h ab ía  ence rra ­
do en un  m utism o inabordable. 
M uerta  ella , la  casa cayó tam ­
bién en  u n  m utism o lúgubre. 
“ No e ra  sólo la  ausencia  de 
sones, sino un  silencio como se 
p roduce cuando los que están 
pod rían  h a b la r  y no qu ieren” . 
La m adre de V era  no p ronun­
cia una  pa lab ra . El p a d re  se 
a to rm en ta  p retend iendo  son­
de a r el misteri o y rom p er el si­
lencio, invocando interiorm ente 
a  la  m uerta  p a ra  que le revele 
la  pena  que la  llevó a  la  t ra ­
ged ia  de su v ida en flor. Y 
¡n a d a !  Los ojos de la m ujer 
perm anecen  m udos sus labios.

O tra  h isto ria  tam bién  psico­
lógicam ente ana lítica , es la del 
“Sergio P e trovitc h .”

Este héroe  de A ndre ie ff es 
un  estudiante , pobre, feo . El 
se da cuen ta de que no es in te ­
ligente. A veces se  olvida de 
p ensar en la  existencia, y ésta 
sigue corriendo, poco p ro fun­
da, como un arroyo  fangoso. Y 
sin em bargo, de p ron to  como 
si despertase  de un la rgo  y pe­
sado sueño, la  rea lid ad  le salta  
a la  vista, lo e s tru ja  en una  vio 
len ta  sacudida, y de nuevo ad­
v ierte  que continúa siendo po­
co in teligente . N ietzsche que 
él apenas com prende, alum bra 
con una c la ridad  tr iste  y fría  
el desierto  de su alm a. Su vi­
d a  se le rep resen ta  como un 
la rgo  y estrecho túnel, sin aire 
y  sin luz. Y en ese túnel, él se 
c ru za  con fan tasm as de seres 
tam bién  privados de la  facu l­
ta d  de re ír  o de llo ra r  y que en 
la  som bra ag itan  silenciosamen­
te  sus cabezas m onstruosas. Se 
em peña en pensar, pero, rebel­
de, su cerebro  aném ico no for­
ja  m ás que fó rm ulas estereoti­
p adas  cuando él ambiciona

c rea r potentes ideas. Doliente y 
fa tigado, sem eja un caballo 
que va cuesta arriba con una 
 carga pesada, y que, no po­
diendo, vacila y cae ; luego un 
la tigazo lo aviva. Ese la tiga­
zo es la visión del “ super-hom­
br e,” el cual, en la  plenitud de 
la  fuerza , posee tan to  la dicha 
como la  libertad . En cuanto a 
él, a l pobre estudiante  Sergio 
Petrovitch , él no puede e levar­
se muy alto ni c aer demasiado 
bajo  p a ra  dom inar a los hom­
bres desde la  a ltu ra  o siquiera 
ignorarlos a  ras  de la  tie rra . El 
sabe que su vida es mediocre 
sin serias a lte rnativas, sin 
g randes contrastes ni acciones 
sublim es, ni horribles m onstruo­
sidades. Funcionará sencilla­
m ente como una m áquina sin 
alm a. El no vale nada  por sí 
mismo. A spira, es cierto, a  la 
independencia y a la felicidad 
¿ n o tiene a am bas cosas dere­
cho? pero se da cuenta  de que 
siem pre será  nada. En su ce­
rebro  enferm o surge el bárba­
ro aforism o de N ietzsche— cu­
y a  lec tu ra  am arga  su espíritu  
— que se f i ja  en su cerebr o co­
mo un clavo. “Ya que la vida 
no te  sirve te  serv irá  la  m uer­
te .” Y resuelve m orir. En ese 
últim o instante, Sergio Petro­
vitch, el ser mísero y lam enta­
ble, cree levantarse  po r encima 
de los genios, de las m ajesta­
des la  tie rra , de las a lta s  cimas 
del mundo, porque en él triun ­
fa  s u  espíri tu  puro y  libre, con­
virtiéndose en un superhom bre. 
Y se suicida.

¡Q ué distancia del "W erth e r ” 
rom ántico —  exaltación del a­
m or  que renuncia  hasta  a la 
vida de este Petrovitch  filóso­
fo que busca la  m uerte  razonán­
dola  como una fórm ula cientí­
fica!

Son seres de razón  m ás que 
hom bres de carne y hueso, es­
tos personajes de A n dreieff . 
Sufren a  causa de un pensa­
m iento enf e rmizo que les a to r­
m enta el alm a. La angustia de 
la verdad , la  to rtu ra  del mis­
terio , ba jo  todas las form as des 
concertantes que pueden reves­
ti r  en la  v ida ord inaria  y en la 
m editación m ás contem plativa, 
son las dos cosas que ocupan 
la m ente y la  plum a de A ndr e­
ieff psicólogo atorm entado y 
depravado  m oralista. P ara  él 
casi no existen las circunstan­
cias m ateriales de la vida. Con­
sidera , a l parecer, que los pro­
blem as sociales en general to­
dos los problem as hum anos de 
la  existencia ord inaria, no cuen­
ta n  n ad a  an te  los problem as in­
qu ietan tes del pensam iento. El 
mundo de las ideas es superior 
al m undo de los instintos. ¡Q ue 
vale un  ser a to rm entado por el 
ham bre, perseguido por la  ju s­
ticia, ante un  hom bre em peña­
do en sondeaer  el misterio, en 
descubrirse a  sí mismo!

H ay una enferm edad espiri­
tu a l;  hay  el torm ento de pen­
sar. Los hubo en todo el tiem­
po, pero  esa psicología pato ló­
g ica se quiere p resen tar, al menos

nos por su g ran  recru d ecimien­
to, como una ademia de nues­
tra  época.— "L a  Opinión."

LOS BENEFICIOS Y EL COSTO DE 
LAS GUERRAS

D urante el siglo XIX, y so­
b re  todo entre 1848 y 1870, 
E uropa ha conocido cierto nú­
mero de guerras cortas, poco 
costosas y relativam ente poco 
sangrientas que han proporcio­
nado ventajas muy considera­
bles a  los vencedores. En to­
das las guerras de la indepen­
dencia italiana, es decir, en las 
cam pañas de 1848, 1849 1859, 
1860 y 1866, murieron 70,000 
hom bres. La Casa de Sabova 
pudo, imponiendo al país un sa­
cri f icio de sangre mínimo, uni­
ficar la  Península y c rear un 
g ran  Estado. En 1866 consi­
guió B ism arka, con una sola 
b a ta lla  que duró diez horas y 
una cam paña que duró un mes, 
cam biar la  historia de Europa. 
Las cosas no ocurrieron de i­
gual modo en 1870. La guerra

franco alemana duró seis me­
ses, y fué sangrienta en compa­
ración con las cam pañas prece­
dentes;  pero el beneficio que el 
vencedor obtuvo rebasó cien 
veces los sacrificios Gracias a 
los beneficios de esa victoria 
dominó A lem ania a E uropa y 
los Hohenzollern dom inaron a 
A lem ania por espacio de cua­
ren ta  y cuatro años.

Estos ejemplos, in terpreta­
dos por el espíritu público de 
todos los países, con generali­
zaciones un poco inocentes hi­
cieron creer que, suma, e ra  su­
ficiente vencer en una guerra 
para  obtener ventajas extraor­
dinarias que justificaran  todos 
los sacrificios. Aun reconoci­
do que la guerra  m undial fué 
una guerra  sin precedentes, se 
le aplicó esta teoría un poco 
simple y  se ha term inado por 
no com prender la  situación.

La guerra  m undial fu e una

guerra  de liquidación. No ha 
creado una situación particu­
larm ente favorable a una o va­
rias potencias victoriosas como 
la guerra de 1870 la había 
creado para  Alemania. Ha re­
suelto, en interés de todos los 
Estados, vencedores y  vencidos, 
la imposible situación que la 
concurrencia ilim itada de los 
armam entos había creado a to­
do Europa. Después de 1870, 
por prim era vez en la historia 
de la  hum anidad, cierto núme­
ro de grandes Estados muy ri­
cos, muy poblados y  muy civi­
lizados trataron  de equilibrar 
sus fuerzas militares desarro­
llándolas lo más rápidam ente 
posible y en proporciones que 
el Mundo no había aún conoci­
do. Por la prim era vez en la 
historia se había tra tado  de a- 
segurar la paz de que esos Es­
tados tenían necesidad para  vi­
vir, multiplicando hasta lo ab­
surdo los peligros de la guerra.

De este esfuerzo salió una si­
tuación  paradójica, que, bajo 
las apariencias de una seguri­
dad falaz, ocultaba los más te­
mibles peligros. La guerra

mundial lo ha demostrado. Pe­
ro la guer r a ha resuelto tam ­
bién la situación, haciendo po ­
sible a los Estados de Europa 
establecer un equilibrio y ase­
gurar la paz que necesitan, so­
bre las bases más simples, más 
racionales más sólidas y menos 
pasionales, más sólidas y me­
nos peligrosas. Esta es la ver­
dadera ventaja que la guerra 
mundial y sus resultados ha a- 
segurado a Europa. Y esta es 
una ventaja inmensa. Pero ha 
costado muy caro; no es exclu­
siva para una potencia o para 
un grupo de potencias, aunque 
sea mayor para  las potencias 
más débiles, y no es ésta una 
ventaja cuyos beneficios pue­
den notarse inmediatamente. 
Aumentarán con el tiempo y a 
medida que los Estados y ios 
pueblos comprendan la verda­
dera situación creada por la 
guerra.

Las más graves dificultades 
del momento actual en toda Eu­
ropa nacen de esta contradic­
ción. M ientras que los sacri­
ficios de la guerra aplasten con 

(Pasa a la 6a. Plana)

L o s  fu m ad ore s de cigarrillos 
" C h esterfield"  n o  cam bian 

con la lu n a ...........
Pero fíjese como otros fumadores 

eligen los cigarrillos "Chesterf ield”!

POR LA MEJOR DE 
TODAS LAS RAZ ONES:

¡  MEJOR SABOR !

T H E  U N I V E R S A L  C A R

“FORD PARA T ODO — TODO PARA E L FORD” -  PRECIOS REDUCIDOS!!
Nuevo Equipo qu iere dec ir m ejor servicio. 
Nosotros instalam os recientem ente, la más 
m oderna m aquinaria  en  nuestro depar tam ento 

de to de servicio, lo cual nos permite darle mejor servicio en toda clase de trabajo en su carro Ford. ofrezco a usted precios grandemente reducidos hasta Oct.  31., para que se familiarice usted con los últimos métodos más  modernos en reparaciones de carros. El departamento de A. J.  Dingeman's es el mejor equipado!

N U E S T R O  T R A B A J O  E S  T O D O  G A R A N T IZ A D O !!

Asentar válvulas, limpiar carbón, ajustar coils, limpiar carburador, limpiar timer,  ajustar anillos de pistón, apretar 
vielas, limpiar bujías y cargar magneto por ..... $10.00

Los precios aquí m encionados son únicam ente por el trabajo. Nosotros 
u s a m o s  ú nica y exclusivamente partes genuinamente de Ford. 

BATERÍA de Ford de 13 placas de caja  de hule, 1 año de garantía, 
por $10.00 y su ba tería vieja.

 
M o to r y  T ra n sm is ió n  r e p a r a d a  antes $25 hoy $17.50 
E je  d e la n te ro , r e p a ra d o  ....... antes 5 .00  hoy 3 .25

 
Válvulas asentadas y listo ....antes  5.00 hoy 3.85 
Banda de frenos Q D ............  antes 2.00 hoy 1.25

E S P E C IA L : L la n ta  d e  3 0x 3 ½  con  to d o  y  tu b o  p o r  ......................$10.00
L la n ta  2 9 x 4 :4 0  con tod o  y  tu b o  p o r  .............. $10 .00

Estas Llantas llevan la garantía "standard”

A. J. DINGEMAN, 3rd. &  Oxnard Blvd.
OXNARD, CALIF.

"ESPERE EL NUEVO FORD"


