

Francisco Macias

Transcription

Nombre del entrevistado: Francisco Macias

Fecha de la entrevista: 11 de mayo de 2009

Nombre del entrevistador: Elidia Macias

Okay, today we are interviewing Francisco Macias, it is May 11, 2009. It is approximately, 2:13 pm in the afternoon. My name is Elidia Macias and the interview is taking place in Camarillo, California.

EM: Primero vamos a preguntarle sobre su familia, su niñez, y años de escuela. ¿Entonces de dónde y cuándo nació usted?

FM: Octubre 30 de 1923.

EM: ¿Y... dónde nació?

FM: Um... Zacatecas bueno pos si pues...

EM: Sí, puse Zacatecas.

FM: ¿No sí pero del rancho no?

EM: No pero puede decir el rancho.

FM: Tustuaque Villanueva, Zacatecas

EM: ¿Um... y a qué se dedicaban sus padres?

FM: Se dedicaba al campo, trabajos de administradores de haciendas de... o sea movientes, ganado, caballada etc.etc.

EM: Y sus hermanos y sus hermanas um... ¿Cuántos tenía, y... cuántos hermanas y hermanos?

FM: 6, 6 hermanos, 2 mujeres.

EM: ¿Y este, todavía viven todos en el mismo lugar?

FM: Um, todos difuntos ya, nomás vive una.

EM: ¿Y todavía está allí, en...?

FM: Todavía está.

EM: ¿Y si fue a la escuela?

FM: Ella no fue a la escuela.

EM: ¿No usted, usted?

FM: Yo sí. Estudié hasta segundo año.

EM: ¿Y a dónde iba a la escuela?

FM: Allí en el mismo rancho, Villanueva.

EM: ¿Y cuántos años de estudio tuvo?

FM: Estudié nomás medio año, media temporada.

EM: ¿De primaria, secundaria...?

FM: No no no, de secunda... no no... primero y segundo año... no, secundaria no.

EM: ¿Y?

FM: Es imposible. Este, como vivíamos en rancho, toda la vida vivimos en rancho desde que yo me acuerdo; y de allí, nos ponían escuela, un maestro, nuestros padres, y este. Un maestro que estaba pensionado, y cuando él ya no pudo, ya paró de trabajar. Entonces yo estuve en Villanueva una temporada no completa, que fue el segundo año que estudié, hasta allí paré todo. Hay después me dediqué a los trabajos del campo. Me de de, sembradío, maíz, frijol, calabaza, secara, hasta la edad de de, de 50, de 58 años.

EM: ¿Entonces cuándo empezó a trabajar su primer trabajo... cuántos años tenía?

FM: Pos digamos que 12 años.

EM: Y de que se consis, de y...

FM: ¿La labor?

EM: Um ¿De qué era el labor en el trabajo?

FM: Campesinos, campesinos es del labor de campo.

EM: ¿Y qué hacía en el campo, de ganado, o de sembra?

FM: De las dos partes, ganado y siembra. Esa era la profesión que tenía uno.

EM: Okay, ahora vamos a hacerle preguntas sobre el programa. ¿Cómo es, como se enteró usted del programa bracero?

FM: Porque ya cuando me enteré de eso, ya había, ya había habido braceriadas. Um no recuerdo, unos 4, 5 años antes de que yo viniera a Estados Unidos.

EM: ¿Sí, pero cómo se enteró usted del programa, por un compañero, por un pariente, cómo es que se dio cuenta que estaba el programa, de bracero?

FM: No bueno, porque como allí en el pueblo, un día Villanueva, era onde se daba uno cuenta que iba a ver braceros; y por medio de la presidencia, le extendían a uno una carta, para poderse uno arrimar a las partes onde, onde iban a contratar braceros.

EM: ¿Entonces, se dieron cuenta allí en Villanueva?

FM: Sí porque como es el municipio, a ellos les hicieron saber que iba a ver bracerada. Entonces, por medio de la presidencia, este, supimos todas las ranherías, y nos arrimamos para alistarnos. Pero yo fui de los que ya había, ya había pasado como 5 años que había vido braceros. Pasado los 5 años fue cuando yo me... me, también me aliste.

EM: Um, en aquel entonces cuando usted se escribió en el programa, ¿Todavía era el mismo tipo de trabajo que tenía del campo?

FM: Toda mi vida.

EM: ¿Estaba usted casado?

FM: Todo el tiempo.

EM: ¿Estaba?

FM: Y ya me casé yo, de casado, de casado fue cuando yo me vine de bracero.

EM: ¿Pero la primera vez no... por qué vino?

FM: No no, no no no después del 52.

EM: ¿Es cuándo estaba casado?

FM: Es cuando me casé, el 52. Entonces de allí paqua. Lo que no me recuerdo es que mero año jue. El 58, 59... y como el 62, 63 porque nomás duré cuarenta, duraban los contratos de 45 días, y nos echaban ya pa fuera porque ya no había trabajo. Ya se había cumplido el contrato, que era contrato de pisquar fruta e... en el que yo trabaje. Después en trabajos de betabel, de desahíjes de betabel, eso fue en estado Colorado.

EM: ¿Alguna vez pensó trabajar en los Estados Unidos, antes que oyó del programa, or, ya tenía usted...?

FM: No, no porque... no se. Primeramente estaba uno, escaso de conocimiento, y después, imposible se le hacia a uno venir al extranjero sin tener, este la edad, primeramente. Es que yo vine, vine yo pensando cuando las braceriadas que se venían. Pero allí pasaron 4, 5 años que no hice el intento. Hasta que los años malos se vinieron de la lluvia, que nos empezó a fallar todas las clases de cosechas que sembrábamos, fue cuando ya nos empezamos arrimar a este país.

EM: ¿Entonces es por eso que se decidió irse a los Estados Unidos?

FM: Así es. Así es.

EM: Por la escasez de trabajo local. ¿Cuáles eran sus medios, sus expectativas, que esperaba, pa irse a los Estados Unidos, qué pensó que le iba a beneficiar el programa... en qué manera?

FM: Pues tenía una, una esperanza de que... ayudarse uno primeramente... para el sostenimiento de de sus familias de uno. Primero como ayudar a uno a sus padres, ya mis padres ya estaban mayores de edad. Y luego, me casé, vino familia y... los recursos halla eran muy, escasos, muy... no eran los suficientes para pasar uno, este, el tiempo, ya que estaba uno muy

limitado de de muchas cosas. Entonces fue cuando pensamos venir, pero pos no nos ayudábamos gran cosa, por el tiempo tan corto que le daban a uno.

EM: Um... ¿Cómo era el proceso de la contracción, en los lugares, cómo era el proceso los tramites, para poder apuntase or venirse?

FM: Bueno en la presidencia, le daban, le daban el el el permiso a ellos para su municipio, de todas las rancherías que pertenecemos al municipio de Villanueva. Allí había una lista, y sivan alistar. Daban este, pos era como decir una rifa. Hacían una lista que iba y se anotaba uno y allí quedaban. Por decir, si les daban, 50 o 100 braceros en esa lista, allí el municipio repartía hasta completar el numero... y hasta allí paraban, ya no ha había más porque era el cupo ya, y ya los despachaban a uno a los lugares onde tenía que arrimarse uno. Como a Empalme um... en Querétaro, Irapuato, Zacatecas, mero Zacatecas, o sea a onde según le tocara a uno.

EM: ¿Y qué requisitos le pedían a uno, no le pedían?

FM: Pues llevaba uno su acta de nacimiento porque ni ni identificaciones tenía uno. Nomás el nombre y su... como un registro, su nombre y el rancho fulano, municipio Villanueva. Si era en otro estado, hacían lo mismo también. Ponían el estado y la acta de nacimiento que llevaba uno en mano.

EM: ¿Y?

FM: Para identificar a uno, que era uno el que iba anotado en aquella lista, y de otro modo no podía uno moverse

EM: ¿Y le hicieron un examen médico or físico?

FM: Claro que sí. Ya cuando cruzábamos la frontera, y ya cuando nos recibía este país; que nos manda, nos mandaban a cierto lugar donde íbamos a llegar... y de allí, había una sosacion, donde llegaba todo el grupo que íbamos; y de allí los rancheros pedían gente. Como decir, “Yo me llevo 5, yo me llevo 10, y yo me llevo tantos” según según el, el, según el el, el cupo de de acres que tuviera era la gente que agarraban.

EM: ¿Y qué le decían las autoridades ya fueran mexicanas o autoridades norteamericanos que podían esperar, qué no les avisaban que es lo que tenían que esperar, qué es lo que tenían que hacer, las autoridades, no decían nada or...?

FM: No no no pues es que ya cuando pasábamos ese examen, no nos metían a un lugar allí onde tenían, tenían que, este, revisarnos a ver si pos dudaron como siempre. Nos, nos nos um, discriminaban, y hasta la fecha todavía. Íbamos en grupo, ya cuando pasábamos la línea para Estados Unidos y nos iban, no no nos dejaban a donde, a onde íbamos a, llegábamos para que lo los rancheros, recogieran la gente. Pero antes de llegar allí, nos pasaban por un, por un, por un lugar donde nos bañaban de polvo.

EM: ¿El DDT?

FM: Como de desinfista desinfestarnos y hacer algunas preguntas quién iba enfermo, quién sentía lo que sentía. Ibas operado, de que parte ibas operado etc. veda; y ya de allí ya nos metían a ese... pasábamos por ese corredor hacina, nos echaban un polvo de, sepa que polvo sería, y

luego de allí, pasábamos al baño. Nomás así de carrera, quitarnos ese polvo, una cosa triste que nos hacían. Pero uno con la esperanza de que haber si se podía ayudar uno, pero no se ayudaba uno, por el plazo tan corto que tenían de, 45 días de contrato.

EM: ¿Um y, cuándo lo contrataban a uno le daban información sobre el sueldo o las condiciones que iban a vivir?

FM: No, nomás, nomás ya de que llegábamos a lugares, nos llevaba, venia el ranchero y nos llevaba el numero que quisiera, y a fin de pago, pues ya “esto esto te toca” pero yo no me acuerdo que ni siquiera “vas a ganar tanto la hora.”

EM: ¿Sí no, no había sueldo fijo?

FM: No no pues no.

EM: ¿Y las condiciones en que vivían y los, lo que les daban de comer, o cómo los trasportaban?

FM: No no había ellos en que transportar, en troques, a veces en en... pues yo me acuerdo que no nos, nos montábamos en un troque allí. A veces sentados en una traila y el troque jalando la traila. Este en algún otros lugares yo no se como transportarían la gente, en bases o que se yo.

EM: ¿Y cómo era vivir en los lug, en, en que vivían en una casa, en un campo de trabajo?

FM: En un campo de trabajo, tenían sus campos. Allí allí nos, um... era un campo que estaba circulado, y que le decían barracas. Barracas es como darnos a cada quien un cuarto, allí dormíamos 6, 7, en camas laterales, uno sobre de otro, y allí según como tenía.

EM: ¿Y la comida?

FM: Teníamos un comedor que nos daban. Nos arrimábamos a, a en la mañana. El desayuno era como entre 6, 7 de la mañana, de 5 a 6. Había un comedor grandísimo, allí nos daban de comer y de allí ya salíamos al trabajo.

EM: ¿Um?

FM: Regresábamos del trabajo y al baño, a bañarnos. Tenían muy buenos baños en ese lugar de salinas. Tenían unos bañeras, como que digo yo, como unos, como decir el garache, así de amplios, y tenían bastantes regaderas. Allí se podían meter uno 8, 10, según las regaderas que hubiera. Salían, salían, salíamos los que se metían al baño, y entraban otros, y así íbamos.

EM: ¿Um, el viaje de Villanueva, a los Estados Unidos, cómo fue, como era el viaje?

FM: Nos arrimábamos e este, este, personalmente a la parte onde, onde teníamos que ir, gastos de nuestra propia bolsa.

EM: ¿En su caso cómo llegó, a la frontera, y a cual frontera llegó?

FM: Yo llegué a... llegué en una ocasión a Irapuato, y luego de Zacatecas también me transporté a... sí por Mexicali. Fue una de las veces que entre. No pos se se se pagaba uno su su, su viaje en lo que fuéramos, camiones, por tren, hasta llegar la fecha señalada que teníamos que llegar,

que estar allí. Llegábamos un día dos días antes, al día que corrieran esas listas, antes de entrar a Estados Unidos corrían las listas.

EM: ¿Si, en esos lugares, cómo, qué era el ambiente de esos lugares para las recepciones esas, por qué dicen que eran como, era un, se juntaban verdad, la gente?

FM: Sí, era, era como un parque, un parque y allí había un licenciado, que era el que corría la lista, y toda la gente pos, nos avisaban que lista iban a correr. De que municipio de México, para que no hubiera una numeración de gente, pero aun todavía uno se arrimaba a ver el movimiento, y a ver las listas que estaban corriendo, y a ver cuando le tocaba, que numero le tocaba a uno de su lista. Por decir ya cuando nos tocaba el municipio de, al estado de Zacatecas, ya nos enfocábamos a presentarnos con el licenciado; o sea que allí nos hablaban, iba por lista, fulano de tal fulano de tal, y ya se iba uno arrimando. Tava uno al pendiente de, de estar presente todos los días.

EM: ¿Y, qué tuvo que hacer allí, um, ya había dicho que cuando llegó aquí lo metieron, le hicieron exámenes, pero antes de llegar aquí, en esos lugares no le ponían vacunas o les hacían preguntas de medical, or exámenes físicos nada de...?

FM: Sí sí de examen físico si, de medical pos cuál medical, es por eso que nos bañaban, desinfestar.

EM: ¿Y este, nunca tuvo usted la opción de escoger, de decir, quiero ir a trabajar aquí or quiero durar tanto tiempo?

FM: Cuando a mí me tocó de entrar de bracero, no había que pedir a onde me tocaba. Allí onde le tocaba a uno, allí lo despachaban. Según los primeros sí les daban chansa de decir “yo voy a tal parte” o “quiero ir la otra parte.” Pero últimamente lo que a mí me tocó ya no había que, que lo dejaran a ir onde uno quisiera. No a ti te toca tal parte, van al, van al, al, campo de onde se van a repartir a los rancheros que escojan la gente. Llegaba, era una asosasion lo que ellos tenían, ya de allí repartían la gente. Repartían la gente los que pidieran 5, 6, 8, 10 trabajadores según el trabajo que ellos tenían para ocupar ciertas personas de gente.

EM: ¿Y cuando usted venía del viaje de allí del centro de Mexicali a, los Estados Unidos se le permitió a que trajera objetos personales, or no lo dejaban que trajeran equipaje?

FM: Traíamos un cambio de ropa. No, no traíamos mochilas ni... ni belices ni nada, unas bolsas de papel aquí y unas tortillas frías comiendo.

EM: Pos...

FM: Pos sí.

EM: Um... (Risas)

FM: Al estilo rancho, de campo.

EM: ¿Después de que recibió su primer um... trabajo, ya se vino aquí verdad, allí le dieron el permiso?

FM: Cuando llegaba a la asosasion del del...del condado nos...

EM: ¿Y, y dice que no se acuerda muy bien en las fechas que trabajo, but, sí sabe que una fue en el 48 y en... la otra cree que fue como en los 50 verdad?

FM: Como en lo um...58, entre los 58 y los 62.

EM: Okay... ¿Y?

FM: Una y otra vez. No, pero no estoy muy exacto de recordar, verdad.

EM: No no, no tiene que ser exacto. ¿En cuántos lugares diferentes trabajo usted, en cuántos lugares, cuántas regiones diferentes?

FM: Con los rancheros que llegamos de allí, cumplimos el contrato y allí nos echaron a México.

EM: ¿Y dónde fue la primera, si se acuerda de los dos sitios?

FM: Pos uno fue en salinas. El otro fue en el estado de Colorado, y el pueblito de estado de Colorado no lo recuerdo como se llamaba, y el otro sí, se llamaba este... cómo te dije... Castro digo, en Salinas.

EM: ¿Um, y qué me puede decir sobre el lugar de Salinas?

FM: Bueno para mí, me jue mejor allí que cuando jui al estado de Colorado porque el trabajo del estado de Colorado eran duros. Los trabajos, tanto el de la fresa como el del azadón, un azadón así como de dos pies de largo, andar agachado todo el tiempo. Unos surcos como de 200 300 metros de largo, y el betabel era hacina, y teníamos que dejar una mata del anchor del azadón, una sola mata. Si había 2, tenías que despacar tu una y dejar una sola. Me moría yo de ver la orilla de del surco al otro lado, de verlos tan largos, y ir agachado a “sas y sas.” Con este ibas asadoniando y con esta ibas cortando las matas. Casi me moría yo allí, todos. Dolores de cintura, rabadilla, y ya cuando salíamos en la tarde que nos íbamos a la casa, vamonos! Íbamos hechos nudos, que no nos podíamos enderezar. Luego luego caminabas un pedazo, “hayayayayai!” (sonidos de dolor), hasta que te enderezabas. Llegabas a la casa, ibas al baño y una dolencia pa agacharte, pa sentarte tú en la taza del baño. La rabadilla, era un sacrificio bien duro.

EM: ¿Y cuántos trabajadores había con usted cuando estaba en ese rancho, en el de, ese era, en el betabel verdad?

FM: En el betabel siempre andábamos dos nomás porque el rancho nomás quiso 2 trabajadores.

EM: ¿Y no se sabe como cuántos acres eran?

FM: No teníamos el conocimiento cuantos acres son

EM: ¿O metros, or?

FM: Solo nomás que se cumplió el contrato y nos pararon, y...

EM: ¿Y ven paqua?

FM: Y vamos a México.

FM: Allí se entregaban a la asosación.

EM: ¿Y esto fue en Salinas verdad?

FM: Y de la asosación ya los mandaban un bus hasta la frontera.

EM: ¿Y este, y la fresa, cómo era el trabajo de la fresa?

FM: La fresa era, diga, um, iba agachado, con, con unas canastitas así. Como las que hay ahora, de plástico así chiquitas, y un carrito pa'ilo puchando, hasta la fecha, todavía viven esos.

EM: ¿Y la fresa fue en que lugar?

FM: En salinas.

EM: En salinas. ¿Y cuántos trabajadores hubo con usted en salinas de cuando les tocó de la fresa?

FM: Nomás éramos 2.

EM: También eran 2 nomás.

FM: El rancho nomás ocupó 2 y cuando le terminamos a él, lo que tenía el nos presto con otro rancho para que cumpliéramos el contrato, y así se pasaban la gente de unos a otros.

EM: Entre los rancheros. ¿Y se acuerda de otros trabajadores, hizo amistades con los trabajadores?

FM: No, pos sí a mí, a mí me llevaban palla, a otros los llevaban... pa otros palla, y nunca nos mirábamos. Hasta en unos hasta, hasta que íbamos al campo. Allí nos mirábamos pero que durabas tu conversando con ellos si llegaba uno casi muerto. Al baño y del baño a la cena, y de la cena, acuéstate. En la noche “¡Hay Dios!” unos clamores cuando no unos, otros, de lo cansado. Los primeros días fue muy duro, como digamos una semana, y ya la siguiente semana ya, ya fue menos el escándalo porque se iba uno acomodando al trabajo que iba uno haciendo.

EM: ¿Y cuándo estaba usted ya trabajando, o sea, tenía mucho contacto con el patrón, or, contacto con un gerente?

FM: Algunos tuvieron algún programa como de hablar del, según el trato que les daban no. Si sí, si el rancho nos empezaba a, este a, a regañar por x causa veda: que no le hacían bien el trabajo o que, eran duros. Entonces había uno que que, que poner uno una queja, pero a la asosación, no con el rancho; y ya allí, mandaban hablarle al rancho, y en la asosación allí platicaban con él. “Oye pos tengo este este reporte, fulano se ta” y allí pos sabe lo que se arreglaban ellos. Este había rancheros, había buenos y había malos.

EM: ¿Y a usted cómo lo trataban, los rancheros?

FM: Ya nosotros nos, nos trataban bien. Nos trataron bien porque como éramos nomás 2, pos no teníamos más que, tar listos pa en la mañana, y cuando regresábamos a la casa.

EM: ¿Y?

FM: Nos llevaba el rancho.

EM: ¿Y el otro trabajador que trabajo con usted, si se acuerda de él, si hicieron amistad, or...?

FM: Claro pos sí. Vivíamos juntos. El era por allá del estado de Guanajuato, nomás que pos el gano palla y yo me vine a Zacatecas.

EM: ¿Si se acuerda cómo se llama?

FM: Y nunca... no me acuerdo como se llama.

EM: ¿Y no se acuerda sus razones porque el también se vino en el trabajo?

FM: No pos por lo mismo de todos la la la la necesidad de, de ir a ver si, podía uno, este remediarse algo. Cuando en esos años que faltó la lluvia, pos faltó en todo México, que vino siendo como, pos de de que yo me acuerde de los 45. El año de que empezó malo, el año fue como el 57, de allí paque ya muy malos que no se daba la cosecha. No se levantaba lo suficiente para el gasto de la familia y de la casa.

EM: ¿Um, en los lugares que estaba usted nunca fue la inmigración or, alguien pa revisar papeles haber si todos estaban en orden o chequear los permisos?

FM: No, no no porque ellos arreglaban todo allí conform, conforme este como íbamos, este, íbamos ya alistados. Íbamos ya ya con los contratos que nos daban, ya en cuanto daba uno el contrato, allí ellos sabían lo que hacían y lo que no hacían.

EM: ¿Um, cómo se comunicaba con su familia, or se comuni...?

FM: No había comuni... por medio de carta, de correo, era el servicio que había.

EM: ¿Cuántos días a la semana trabajaba?

FM: Toda las 45 días

EM: ¿No descansaba?

FM: Nomás los domingos no trabajaba

EM: ¿Y como cuantas horas al día trabajaba?

FM: 8 horas.

EM: ¿Y cómo que era un día normal de rutina de trabajo?

FM: ¿Cómo?

EM: ¿Cómo empezaba el día del trabajo, qué era un día normal de trabajar, se levantaba, cómo a que horas se levantaba?

FM: Pos intentábamos a las 8. En la mañana salíamos a las, eran 8 horas, 8 horas de de, de 8 a qué... 3, 4, serían las 8 horas.

EM: ¿Y qué les daban de comer?

FM: Bueno, cuando estuvimos de contratados, era era campo, era cocina, tenía cocina, y allí, allí acudíamos todos a comer. Cuando estuvimos solos, nos hacíamos nosotros cada quien su comida. Me acuerdo que el ranchero nos llevaba atrai la provisión y ya uno se hacía de comer lo que uno arrimaba.

EM: ¿Y tenía que usted comprar la comida, o se la compraban?

FM: Um, no no, um, tenía que comprarla uno de su trabajo, de lo que uno ganaba, que le iban a dar a uno. Cuando entramos, cuando hubo campo, que entramos al campo, allí nos rebajaban la comida, de todos. Eran, era un numero de gente como vamos a decir, no exactamente sé pero como de... 150, 200, 300 personas eran los que tenía ese campo

EM: ¿Y cuánto les cobraban, no se acuerda?

FM: No me acuerdo.

EM: ¿Y si estaba buena la comida, les daban suficiente de comer o les daban poquito?

FM: Bueno, yo, para mí, lo que nos daban era era lo que comíamos en nuestra casa: arroz, frijoles, carne, un postre allá cada y cuando. Algunos se quejaban porque seguro, estaban acostumbrados a mas mejores comidas, y los que estábamos no, los que estábamos más, este que comíamos en nuestra, en nuestro onde vivíamos en México, pos casi era lo mismo que nos daban allí. Lo que si que nos dieron una pulga. Los primeros días, que no cabíamos en los baños. A media noche nos levantábamos, andaba la gente “Córrele y ándale que hay voy” (risas) Era un desbarajuste.

EM: ¿Entonces si me puede decir como era el campamento donde vivía, como cuántos se quedaban?

FM: Bueno exactamente el número que eramos de gente no puedo decirte, pero yo creo que era alrededor de 150 a 200 personas; y en la otra vez que estuve en Colorau, nomás éramos 2. En un... en una casita allí que nos dieron.

EM: ¿Y cuando estuvo aca en Salinas que eran más trabajadores, este había camas, sillas?

FM: Sí había camas laterales.

EM: Estufas, tenían sus cocinas o la cocina era pa...

FM: Era, era la cocina que tenía el campo, de la, pa la asosasion, de parte de la asosasion, y onde vivimos a solas, allí nos daban, teníamos estufas y todo eso.

EM: ¿Um, y cómo lavaban la ropa?

FM: A mano.

EM: ¿La lavaban ustedes?

FM: Pos no había otra.

EM: ¿Y si les daban artículos como cepillos, toallas, rastrillos, cobijas o tenían...?

FM: Toallas nada más

EM: ¿Nomás toallas?

FM: Cobijas, las que tenían las camitas allí.

EM: ¿Y todo lo de más lo tenía que comprar usted?

FM: Todo lo demás, llevaba uno su ropa, ya cuando te daban el primer pago, el segundo pago, pos ya ya tenías, teníamos que mandar a nuestra casa. No compraba uno nada, ni incluso un pantalón ni unos zapatos pa trabajar. No podía uno darse el lujo de de decir yo voy a comprarme esto, lo otro, aquello, como si no ajustabas.

EM: ¿Y cómo le pagaban, en efectivo?

FM: Um, en efectivo.

EM: ¿Y cada cuándo le pagaban?

FM: Um, no me acuerdo.

EM: ¿Y usted que hacía con el dinero cuando se lo daban, lo alzaba, lo mandaba?

FM: Lo mandaba.

EM: ¿Y cómo enviaba el dinero?

FM: Por medio de lista de correo. Nomás yo, nomás ponía Villanueva, Zacatecas tustuaque, y ya de allí mandaban un aviso al... a las personas al rancho, y ya venía la gente a sacar dinero.

EM: ¿No les arreglaban pa poder ahorrar allí el dinero, or, lo tenían, nomás se los daban y...?

FM: No no no pos que iba. Como ahorra uno si no ancazaba uno a a a sostener la familia pa estar uno ahorrando.

EM: ¿Todos los braceros ganaban iguales, o había sueldos diferentes?

FM: Cuándo yo estuve era parejo. Salvo de allí los que eran más, los que piscaban, era era como por contrato, lo que tu ganabas eso te pagaban.

EM: ¿Y una vez hubo problema pa que recibir que le pagaran?

FM: No.

EM: ¿Siempre le...?

FM: Siempre nos daban el día de pago. No estábamos diciendo hora no nos pagaron a ver si mañana, no, eran puntuales, hasta eso sí.

EM: ¿Y a veces si les bajaban del sueldo si tenían que ir al doctor, or, tenían que agarrar algo, les bajaban de su sueldo?

FM: Yo nunca pude, nunca juimos a doctor ni nada. No supe eso, de eso como se manejaría con los que se enfermaban. Pero yo creo que eso sí era por parte de la asosasion, yo creo que sí les ayudaban.

EM: ¿Um, alguna vez tuvo un problema en el trabajo, or...?

FM: No

EM: No, um... ¿Si, no se dio cuenta que si en caso que alguien estuviera en un accidente una enfermedad qué se les hacía?

FM: No claro que nos tenía que llevar a la asosasion y de allí nos mandaban a, a onde ellos, sabían donde mandarlo. Al doctor o, o palla no sé, yo no sé, pero accidentes um... graves, no, nunca me toco ver. Ver una persona que tuviera un accidente pesado, como decir, golpeado, o caído. Nomás eso sí el día que nos, nos metieron esa dieta, pos todos andábamos, andábamos corriendo a los baños que no cabíamos., era como una limpia que nos hacían pa...era un fin de semana cuando no teníamos que salir al trabajo.

EM: Um nunca se topó con un tipo de discriminación?

FM: No

EM: ¿Alguna vez...?

FM: Um, um, uno notaba, uno notaba.

EM: ¿Cómo cuales eran los ejemplos que uno notaba que había discriminación?

FM: Pos primera vez, primeramente era porque uno no, no sabia la idioma y ibas tu a la tienda a la la, de comida. Ibas tú a la tienda de ropa, en algunas había este bilingües y en otras no. Allí agarrabas lo que ibas a llevar a tu casa y allí te hacían la lista y te daban el vil. No no se metía uno a a a, a partes onde no podía uno meterse. A que, si no le entendían a uno ni ni tampoco iba uno agarrar cosas que...que tenía uno ganas de tener pero no podía.

EM: ¿Nunca le tocó ver protestos en los que hicieron huelgas en los campos?

FM: No.

EM: ¿Or calaban de huelgas entre los mismos?

FM: No no. En algunos lugares parece que si había protestas, pero no, no en este tiempo que yo fui no. Tiempos atrás.

EM: ¿Y qué es lo que hacia usted en el día de descanso, en el domingo?

FM: No pos descansar. Descansábamos y de de allí te bañabas en la mañana y te salías a, a pos, al cine pero casi ni al cine íbamos, si no que a las, a las tiendas de ropa, a ver. A ver nomás, porque ni íbamos a comer algún restaurante o fondita.

EM: Este, entonces dice que, nomás salían al día a ciertos lugares. ¿Eran, podían ir a donde quisieran ustedes, or tenían que ir a ciertas áreas?

FM: Claro sí. El fin de semana, si había con quien ir, quien te orientara, y si había un pueblo cercas. Había gente que iba, que iba pero yo yo no, yo no, nunca quise hacer eso porque, porque no nos ancazaba pal sos... el sustento de nuestras familias en México.

EM: ¿Y si miró películas?

FM: Yo nunca fui a un tiatro.

EM: ¿Y tenían radios en los habitaciones?

FM: Algunos, y otros nada.

EM: ¿Y, si oía el radio, cuándo lo oía, si lo tocaba, si se acuerda de ciertas estaciones?

FM: No. Unas barracas unas aquí y otras allá y lejos, nomás se oía la musiquita mexicana

EM: ¿Y si iban al pueblo, cómo llegaban?

FM: Bueno, había unas tiendas cercas del campo, caminando. Otros se iban, que pos taban más este, más um... tenían más conocimiento los que eran como decir que vivían en pueblo, y como, yo creo que algunos mayordomos les daban orientación que vas agarrar para, que pueblos taban más cercanos de allí, y, nosotros no.

EM: ¿Cuándo estuvo usted en los Estados Unidos no le tocaron en días festivos?

FM: Um, no me acuerdo. No me acuerdo que nos haigan parau del trabajo porque era día festivo.

EM: ¿Usted dijo que después del trabajo de braceros se regresaba a México?

FM: Así es

EM: ¿Después de eso ningún patrón le ayudó pa facilitar, pa regresarse a México, or se iban por medio de la...?

FM: De la asosasion... y pedíamos que nos renovaran contratos. Queríamos quedarnos, pero no había trabajo. El que nos ocupo por tantas semanas...

EM: ¿Um, este... y trat... entonces ya no había trabajo y no se les renovaba?

FM: En algunas partes sabíamos que, pero... era, era cuando tenían rancheros que tenían mucha, muchos acres de...

EM: ¿Entonces era trabajoso pa renovar el contrato?

FM: Sí... y no a todos. A ciertas personas nomás dejaban porque no había trabajo pa todos, y aun con eso, sabíamos que se pasaban la gente de unos a otros pa darles trabajo a la gente.

EM ¿Um...?

FM: Y trabajó que sabíamos que era más constante era los que entraban al, raque, a la vías de, a las vías del tren, que hubo braceros trabajando allí. Eso sí eran contratos ya casi de seis meses. Cumpliendo el contrato y algunos les daban carta, y les daban permiso de tantas semanas, en México, un mes o dos meses y regresaban y pedían su trabajo.

EM: ¿Um, pa usted, entonces, usted se le acabo su contrato y se fue, o sea vino en otra oportunidad y se fue, um... qué significo pa usted el término bracero, qué significa ese término, cuando oye la palabra bracero?

FM: Pos como decir trabajadores del campo. Trabajos mas duros, más rústicos; que uno no estaba, no conocía uno otras clases de trabajo para, otras clases de trabajo agarrar en los Estados Unidos

EM: ¿Y cómo siente cuando le dice que, cuándo lo llamen bracero, or que era bracero, que siente usted?

FM: Bueno uno sentía como... y yo por mí parte no le... no le tomé a bien ni le tomé a mal. Sabíamos que éramos mexicanos y que íbamos a... al extranjero a hacer lo que nos mandaran. Por lo tanto yo, no decíamos van a discriminar o nos discriminan. Allí cada quien hacia lo que quería y vivía como quería, portándose bien; que no, no faltarle uno al patrón para que ellos también a uno no le... no solitaria uno comunicación con ellos, que ganábamos con hacer un escándalo; no era suficiente. No no, no ideábamos, yo eso no tuve que pensarlo pa hacerlo, no lo hice porque sabía yo que no no iba a tener ningún resultado. Nos portamos bien. Nos pagaron barato. Recibimos lo que nos pagaron. Nunca nos dieron un renbolso, después de que nos echaron pa México. Ni nunca lo recibimos en México. Nada, nada, como olvidado.

EM: ¿Y cómo reflexionaría usted a su experiencia, positiva o negativa, o de los dos, por qué?

FM: Pos de los dos porque... positiva era era... ibanos por por muy, por muy poquitos días. Uno iba con la esperanza de siquiera de medio año, pero ya cuando tu firmabas el contrato por 45 días. De estar en la frontera y no firmar por tan poquito plazo, pos mejor se venía uno, si quiera sacar lo que... uno se venía pa...reponer sus gastos personales.

EM: ¿Usted cree que metiéndose en ese programa le cambió su vida, qué tuvo una influencia, en la manera de las cosas... de su familia, que le afectó a su familia, le afectó a usted como persona?

FM: Bueno, posible nos afecto a mí y a la familia porque ellas tenían una ilusión, y yo tenía también la ilusión de, de progresar. De de, ayudarse uno pero no fue hacina. No fue asina porque si uno... si uno... se vino en aquellos años con cien pesos, que ya era un dineral. Pos apenas los pagabas y llegabas casi sin nada. Salgo nomás lo que uno les mandaba por cada, por cada 2 semanas porque pos en una semana no juntabas casi nada, esperaba uno la quincena. Casi alcanzábamos a mandar nomás dos cheques, en 45 días y dejar pa tu camino, de las fronteras paca pa... México, onde vivieras tú.

EM: ¿No hay otra...?

FM: Entonces era como un paseo sin dinero que dábamos (risas).

EM: ¿Y de allí todavía trabajaban verdad?

FM: Ey. (Risas)

EM: ¿Hay otras experiencias que usted, que no tiene, algo que más que gustaría compartir sobre el programa, algo que usted se dio cuenta o que miraba en otros trabajadores?

FM: Todos veníamos este... veníamos lamentando, el corto plazo que nos daban pa trabajar; que llegabas con las manos en la bolsa, limpias casi, mal pagados con los que nos venían. Entonces no... no no no nadie nos... yo no me hice ilusiones es decir, pos me fue mal pos sí, pos me fue mal no hice nada.

EM: ¿Y es por eso que ya no se vino otras veces?

FM: Bueno... no era tan fácil, venir uno cada rato porque, porque primeramente, y en seguida era por las listas que hacían, que no a todos estos, participábamos o llegábamos agarrar un número. A ciertas personas les les... les tocaba y a esa nomás, aunque yo quisiera venirme otra vez. Si ya el completo ya estaba el pedido, estaba completo.

EM: ¿Usted me vía dicho que... antes de la entrevista habíamos platicado un poquito y vía dicho que... le tocó venir una vez y no era su nombre?

FM: Sí, pero eso no puedo....

EM: Sí puede decir.

FM: Si porque e e... en esa forma me vine yo porque cuando corrieron esa lista, no apareció la persona.

EM: ¿Y si se acuerda del nombre?

FM: No me acuerdo. Total que, pos... dije pos yo le voy a resgar. Me vine con nombre de él.

EM: ¿Y esa fue la primera vez que llegó a donde?

FM: Y... este, entré por Mexicali. Pero entonces ya cuando, no me acuerdo si fue por Mexicali o fue por Piedras Negras. Entonces cuando ya empezamos a llenar las formas, y a firmar los papeles, y ya cambié mi nombre.

EM: ¿Puso su nombre y ya lo puso bien? (risas)

FM: Sí pos sí, pos ya ya me enderecé porque no venía yo contento a trabajar a nombre de otra persona. Fuera a ver un un... por decir un un accidente grande o pesado, los beneficios no iban a ser pa mi familia; iban a ser a nombre de la persona con que yo me vine. Por eso yo enderecé mi nombre allí. Total yo dije pos si es un error, lo reconozco y... si le atino, pos le atino. No hubo, no hubo ni un, ni un reclamo ni una investigación, de nada.

EM: Um, también habíamos platicado antes y vía dicho que tenía hermanos que fueron parte del programa bracero. ¿Nunca les platicó su experiencia a sus hermanos?

FM: Ellos... pos nomás Julio, fue el único que vino de bracero. A él le tocó en el traque, que hacían trabajos del ferrocarril; y él sí ayudó más que yo porque eran los contratos de, de 6 meses y más, y él sí le fue bien; y pos no pos, mucha gente encantado de esos contratos, y otra pos, pos no porque no era gente de trabajo. Entre esos contratos, esos pedidos de gente había unos que no era de campo, para ellos era duro ese trabajo de traque. Mientras que los que éramos de campo, yo no... no se les asentó nada. Además que traían según yo, uso de maquinaria para trabajar. De que traían, picos, talache, pico y, de talache para ayudar a levantar los, los rieles, los palos que están sobre, onde pisan los rieles a los de madera que son durmientes; y... allí pero allí traían, americanos trabajando con con... con especie de de maquinas de... de trabajo para ir levantando los rieles. Eso es lo que me platicaba a mi Julio, pero pero... había tiempos duros para ellos. Tiempos de invierno porque ellos trabajaban a onde los llevaban según, según el el trabajo que fueran hacer porque era necesario reconstruir cierto tramo de tal parte a tal parte por... porque estaba mal. El servicio malo, para las maquinas del tren. Unos iban contentos, otros muy duro el trabajo, y el fue dos veces al traque.

EM: ¿Y este usted cree porque su hermano le platicó sobre la experiencia de bracero que usted por eso le influyó en escribirse o no?

FM: No no no, yo las ganas las tenía. De de de... tenía, tenía ganas de... por cierto que hasta una vez platicando él y yo, me dijo que, pos que, él sí podía pasarme. Una vez vino con permiso, pero como pos no no no... no quiso arresgale él, ni yo. Venirme en nombre de él porque él ya tenía familia y yo todavía en ese entonces no me casaba. No le digo, “pos, paque la vamos a regar, yo me quedo, tú vete a cumplir tu trabajo” y de ese modo yo, yo nomás oía, oía que se ayudaba la gente

EM: Entonces continuamos. ¿Vía dicho que, quiso venirse una vez con su hermano, pero no era legal entonces?

FM: No, no quise yo ni... no estuve de acuerdo ni el tamien porque pos no no, yo tenía que venirme a nombre de él, con el permiso que a él le dieron para regresarse. Pero... pos él ya estaba casado, ya, ya tenía familia. Yo no quise quitarle el lugar, dije no, es mejor como tú dices, no, me quedo no, no me animo asina. Nunca pero, yo no, pos no casi ni esperanzas tenía yo de entrar a Estado Unidos de bracero porque pos yo no tenía mucho. Pero de lo poco que yo sembraba nos tabamos manteniendo. El error fue que los años, cayo la lluvia, y allí fue cuando si ya, ya pensé, venir.

EM: ¿Y después de la ultima vez que regresó de bracero, cómo es que entró otra vez a los Estados Unidos, en qué año? O, también me vía platicado que una de las temporadas les tocó oír de Kennedy, que iban en un camión ya de regreso para atrás, que ya se había acabado el contrato y que le había tocado oír sobre la... cuando dispararon al presidente Kennedy.

FM: O sí. No. Sí sí de de de... de este como se llamaba, John Kennedy vedad. Iba yo, iba de aquí ya. Tomé el autobús en Guadalajara y saliendo de Guadalajara, el chofer llevaba el radio prendido y jue las noticias que, que pararon el radio y anunciaron lo que había pasado.

EM: ¿Y ya iba para atrás a México?

FM: Sí, ya iba pa Zacatecas.

EM: ¿Venía para atrás de dónde, de Colorado o de Salinas?

FM: Um...

EM: ¿O no se acuerda?

FM: No pos sería de Salinas, de Colorado.

EM: De Colorado. ¿Entonces aparte de todo lo que hemos platicado, no hay nada más que le gustaría compartir, algo que se acuerde que no tocan las preguntas? Porque uno no sabe pero trata de hacer preguntas sobre lo poco que se a estudiado sobre el programa.

FM: Pos no no pos el programa de bracero la gente se se, se... tenia el el el... la intención, de de... de ver a que, a que municipio se iban a dar lista; porque no, no dieron, no dieron lista a todos los municipios de México al mismo tiempo. A unos les tocaba un municipio, a un estado, a otros en otro estado y a otros en otro estado; y uno no podía arrimarse pa alla porque tú tenías que, que ir de tu propio municipio onde vivía uno. Hasta que dieron lista pal municipio de Villanaueva Zacatecas es cuando ya ya ya se animaba uno.

EM: Um, vía dicho el tratamiento cuando los llegaron allí, que los hacia que se encueraran y que lo chequeaban y los inspeccionaban. ¿Antes de apuntarse les hacían saber que iba a pasar ese proceso, o no?

FM: Um... pos sí me parece que ya nos habían anunciado algo de eso, pero pero... no sabíamos ni que iban hacer. De que clase de revisión los iban a dar, en esa forma. Nosotros la poníamos diferentes verdad, como investigar según su record de, de de de onde viniera uno del municipio. No hasta que llegábamos allí nos avocaban allí. Aquí muchachos, aquí vamos a desinfectar la ropa y también a ustedes. Nos poníamos, nos ponían en fila asina formados así alrededor, desnudos y allí, allí iban pasando haciéndole preguntas, qué operación habías tu tenido en tu vida

EM: ¿Y en grupo?

FM: Sí sí, todo, todo el grupo asina, hasta onde cupiéramos. Salíamos de allí y metían a otros. “Pos no pos que yo nada, que yo tampoco y que...” A mí me habían operado la pendis. “¿Y quien de ustedes está operado de la pendis?” No hasta cuando, cuando habló eso el americano, que hablaba en español, cuando me habló a mí iban de uno en uno. Se fijó, me miró la herida y dijo “ta bien.” Pero ya iba en mi record de contrato que yo había sido operado de la pendis

EM: ¿Entonces les hacían preguntas antes de llegar allí?

FM: Sí y nos daban para ver el cuerpo haber que clase de operación había tenido aquella persona, y ya de allí te investigan porque razón o dónde pasó

EM: ¿Y usted había dicho que en el campamento de Salinas, estaba en un campamento grande de 200 a 150 personas?

FM: Y eran por hay de 200 a 300 personas.

EM: ¿Y las regiones que les tocaban eran los mismos, o les tocaban regiones diferentes?

FM: De diferentes municipios porque venían unos de Guanajuato.

EM: ¿Y a usted no le tocó que se viniera con compañeros del mismo municipio?

FM: No. solo.

EM: ¿Algo que le gustaría compartir más o comentar más?

FM: Porque había unos que venían por decir el mismo rancho, verdad., y cuando llegaban al campo, allí distribuían la gente. Si había por ejemplo, si yo hubiera traído 3 o 4 de mí mismo rancho, y llegábamos allí, ya tenía una opción de decir “queremos ir los cuatro que venimos aquí como conocidos del mismo rancho,” y les daban una chanza. Pero después de eso al siguiente año siguiente de contratación, ya no era que les daban el la chanca de estar juntos. Alla onde les tocara tenía que irse la persona. Si les tocaba ir juntos, que bien, pero si no, no. Ya no daban de decirles “ustedes son compañeros conocidos váyanse.” No no allí ya no, a nosotros ya no fue eso. Del principio sí había esa oportunidad. Pero ya con nosotros no, ya onde les tocara y sin protesta ni nada

EM: ¿Qué pasaba si había trabajadores que hacían protestas?

FM: Nadie protestaba porque pos no sabíamos ni que. A dónde íbamos ni que clase de trabajos nos iba a tocar. Si íbamos a estar a gusto o no, muchos renegaban, pos claro no estaban impuestos al trabajo. Muchos por decir eran por allí comerciantes pequeños del pueblo que tenían sus puestesitos, y pa entrarle al campo y al fil pos topaban. Pos no había otra. No allí no iba a ser lo que uno dijiera, no se sabía uno defender, en una palabra. Allí iba el precio que tenían que pagarle por el cual yo no me acuerdo ni lo que ganaba porque como era por contrato, lo que hiciéramos. Ni me acuerdo a cuánto nos pagaban la caja de fresa. Nadie íbamos a decir, “voy a traer miles de dólares,” sin saber un oficio ni nada. Los que llevaban algún oficio no les tocaba, eran braceros del campo, no pa ir a fabricas o ir a otros puestos por decir, “yo se hacer eso.” Allí no te iban a decir “a pos entonces vamonos aca, aca esta un puesto sobre lo que tú sabes hacer.” Allí te daban tu herramienta y a clavar el cuerno, a onde te pusieran allí. Triste y duro! Cuando estuve en Colorado, allí nomás vivimos dos en un apartamento, en una casita. Allí nosotros nos hacíamos la comida, el lonche al mediodía. Regresamos en la tarde, hacíamos la cena, cenábamos y dejábamos para en la mañana ir al trabajo, ya nomás calentar, hacer el lonche y pícale. Hasta en la tarde hacíamos cenas para otro día en la mañana.

EM: Entonces después que se regresó de su último contrato, ¿por qué se vino para atrás, o cómo se vino para atrás?

FM: No pos me vine porque ya mi gasto estaba pesado con la familia y los años fueron mal de la lluvia, y allí no había trabajaos en los ranchos, en los pueblos. Dónde ocupaban tanta gente. Eran un comercito de allí del pueblo pequeño. Me vine pos... entre... saqué un mica en Tijuana, un pase, que sería, no no me acuerdo que año. Pase a Los Ángeles y luego me regrese y me volví a pasar, que fue cuando vine a parar aquí a Somis. Allí me dieron la carta para hacerme este residencia.

EM: ¿Cómo fue que llegó a esa localidad?

FM: Porque allí trabajaba Víctor Fuentes, en ese rancho, y por medio de él, me dieron ese trabajo, y allí fue onde el patrón me abrió los brazos, me abrió las puertas si yo quería ser residente de aquí. “Yo te voy ayudar, nomás quiero que tú me digas si tienes ganas de hacerte residente o no tienes ganas” No pos no le pude decir que no, “Si tú me abres las puertas yo entro y acepto tu oferta.” Allí fue donde yo me hice, por

medio de él, que pos ellos ya se fueron pero cuando se murieron me dejaron ya en el trabajo de ellos, de su mismo rancho. Allí trabajé de sostenimiento, dejar dinero, um... limpiezas de rancho, de plantas, de caballo, eran mis trabajos, riego, maquinaria de tractor, carapila, mantenimiento de su casa, de su jardín.

EM: ¿Del programa Bracero, qué es lo que se acuerda más?

FM: Pos que que no me fue bien. Muy barato que nos pagaban, serían los pesos que así tenían que ser. Uno admita lo que le pagaban a uno porque no te iban a dar lo que uno quisiera que le dieran. Sería legal o sería ilegal lo que los dieron. Pos algunos renegaban porque no sacaban buen cheque pero no íbamos a lo que uno quisiera. Íbamos a lo que los mandara que hacer y el que no quería, quebraba el contrato y se iba pa México. Pero en los que yo estuve nunca oí que haigan prtotestar allí, dejar el trabajo y se fueran. Lo que si que muchos no, por pláticas, no les quedaron ganas de entrar a Estados Unidos. Pero el motivo de los contratos tan cortos que no los convenían no había resultados bueno para uno porque lo que traías pa llegar hasta aca casi era lo mismo con lo que llegabas allá. Pagabas lo que conseguías allá para venirme y una ayudita para la familia, y llegabas con los brazos cruzados, igual.

EM: Okay. Gracias

FM: Ya, pos ya, hay si el gobierno nos quiere dar una ayuda bueno pos... (risas)

EM: Todavía están en...

FM: Lo aceptamos con todo el gusto. Yo para mí este país es maravilloso porque aquí traje mi familia para que ellos no sufrieran lo que yo sufrí. Ellos entraron legal mientras que yo anduve traficándome de un modo y de otro. Por tal que no les faltara el pan en su casa y horita estoy contento con lo que Dios me ha dado de ver todos mis hijos aquí, con sus familias y me he puesto a pensar. Digo: "cuándo sufrieron ellos lo que yo sufrí." Mucha gente así, levanto las manos al cielo, los traje a un país donde hay trabajo y dinero. De aquí para adelante cada quien que que administre lo que gane para que se abra camino y esperar la familia que viene. Eso fue lo que a mí me agradó más, que Dios me haiga dado licencia de que no se hubieran venido sueltos, como muchos nos vinimos, hay como burros sin mecate. A ellos no les tocó sufrir aquí por ese lado, más que ya llegaron. Cuando llegaron, ya llegaron por decir no mi casa porque no era. Pero onde yo vivía allí llegaron y había la comida que había y llegó el tiempo que se casaron. Se abrieron puertas, se abrieron camino y se están abriendo todavía, y ese es el gusto que a mí me da de verlos que están progresando; y lo más, que vine y nadie se me destanteo de toda la familia. Pobres, pero no viciosos, ni estos, drogaditos como los de en mucho de nuestro propio rancho, y yo las gracias le doy a Dios y punto. Y nadie sabemos, a lo que lleguemos. Yo nunca tenía intenciones de vivir en este país porque sabía que no podía llegar. Pero ya cuando se abrió el proceso, eso de los contratos de los braceros, ya tenía una esperanza. Pero mira sin pensar se llegó el día, y pos ay, se la lleva uno, es una historia grande que no puede uno llevar un record tal como uno lo llevó, uno no está impuesto hacer, ir haciendo como se dice... una historia.

EM: Un diario.

FM: Ey, un diario, pos algo nomás a la memoria. Posible haiga echado mentiras, hay que se yo

EM: Pero lo que recuerda lo poco.

FM: Porque ya mis años, ya a veces no me acuerdo de comer, hasta que me da hambre digo “a no pos no he comido.” (Risias). No no una historia es una historia la que uno pasó en su vida

EM: Muchos pasaron.

FM: Muchos miles de gente y hasta la fecha otros tan, este, peor que uno cuando uno se vino, a esta fecha. Nomás va uno fijándose las matanzas, los muertos que habido por cruzar los desiertos. En tiempos de calores tan feos, en tiempos de cuando llueve igualmente. Pos ya lo estamos mirando en la tele. En la orillas de las fronteras con sus galones de agua y un costalito de ropa, así y aviéntate al desierto, y en antes no había eso. Ya horita todo el mundo se viene. Pos bueno, pos ya

EM: Ya gracias.

FM: Ya cierra eso pos ya me vieron hasta llorar. Como más que mi patria donde nací allí en mi tierra, y quiere uno mucho a su tierra. Yo no hablo de Estados Unidos, ni de su gente, según como uno se porte él te recibe. Recibe uno desabrios, este, poca estimación, pero reconoce uno porque no somos de aquí. Los americanos nos quieren de cierto modo, no porque seamos vecinos del país. Bueno pos ya.

EM: Ya (risas).