

****Letra renegrada.... Sr. Efrain De Santos.**

****Letra regular.... Sr. Samuel Perez.**

Esta es una entrevista realizada por Efraín De Santos al Señor Samuel Pérez. Fue Conducida el 18 de septiembre del 2008 en la ciudad de Camarillo, California; y es parte del Proyecto Histórico Oral de los Braceros.

Pues vamos a estarle preguntando diferentes preguntas, preguntas sobre su pasado, sobre el comienzo, sobre su familia, sobre sus papas. Y no solamente de su familia como sus hijos, pero desde su inicio, desde que usted era bebe, yo sé que no se va a acordar, O...quéy pero nos va a platicar de sus hermanos y de su papás, ¿muy bien? Ta' bien.

Primeramente, mi nombre es Efraín De Santos para todos los que están aquí. Ha... estamos entrevistando al señor Samuel Pérez. Ha... estamos muy agradecidos por... por su visita aquí con nosotros, por su interés en esta entrevista, para seguir pues dándonos información, especialmente a las nuevas generaciones ¿verdad? Que vienen, a las generaciones de este siglo y las venideras. Entonces, pues Primeramente, Gracias. Y pasmos a...al cuestionario; a la entrevista.

¿De dónde es usted Don Samuel?

Yo soy nacido en un pueblito que se llama Indaparapeo, a... pero criado en Morelia, Michoacán, en México. **También en la ciudad de Indaparapeo es...** Es un pueblito de Michoacán en México, si...si... **Y sus papas, ¿nos podría hablar de sus papas?** Mis papás, primeramente, mi papá fue juez del Registro Civil antes de ser maestro; posiblemente no le gustaba mandar a la gente a la cárcel; y se dedico al magisterio, al ser maestro. Y duro de maestro, y duro de cómo unos treinta años o más, hasta que murió una tía que era la que nos ayudaba, más bien dicho le ayudaba a mi papá a sostenernos porque éramos once también. Mis hermanos fueron cuatro hermanas y siete hermas así éramos once. Y mi tía, pues ella también era maestra, y ella cooperaba para ayudar a sostener la familia. **¿Y qué nos uede decir de su mama?** Mi mamá, ella nunca trabajó, ella era una persona huérfana, que se quedo huérfana. Y mi papá se caso con ella porque este... ella estaba viviendo con su tíos; y pos'... una huérfana viviendo con sus tíos y primos, pos'... siempre es maltratada. Y... mi papá se casó con mi mamá, cuando tenía tiente y tres años y mamá tenía dieciocho; así que mi mamá era muy joven. Y pos ella no sabía nada del campo, de hacer comida; ella atendía la tienda de mis tíos porque mis tíos eran unas personas ricas los que estaban a cargo de mi mamá cuando quedo huérfana. Y tenían tiendas y tenían panaderías y pues toda clase de cosas que tiene una tienda ¿no? Y allí hacían: chocolate, rompope y ¡bueno todo eso! jamón, longaniza; tenían puercos. Tenían... pues eran una... ¡eran una familia acomodada!

Y ahora vamos a pasar al tema de la educación. ¿Hasta qué término llegó su educación?

Pues mire, la educación de nosotros ha... fue un poco difícil porque como mi papá era maestro federal y lo tenían en diferentes pueblitos, pasaba cinco o cuatro años en un pueblito y lo cambiaban a otro y a veces nos íbamos allí a estar con él, porque la casa en donde vivamos era Indaparapeo, pero a donde iban a mandar e a mí papá era diferente y a veces nos íbamos allá todos. Y nos cambiábamos de pueblo en pueblo. Así que ya cuando nos cambiamos a Morelia; fue a donde yo fui creado, allá fue donde yo fui a la primaria. Yo empecé el segundo año de primaria allá en Morelia, hasta el sexto. Yo termine mi primaria y me dieron mi certificado. Y mis hermanos, mis demás hermanos; dos estuvieron, uno estuvo en colegio particular, que era porque mi tía estaba aportando para la educación. Y una de mis hermanas también, que estaba en un colegio de monjas, “so” (palabra del inglés) a ellas les toco muy buena parte; eran los mayores, les toco más ha... más buena educación. Y yo no, yo me quede en sexto, y murió mi tía y entonces ya no hubo más colegio; así que hasta allí nomas llegue.

¿Y cómo fue durante esos 6 años? ¿Aprendió a leer y a escribir?

Sí. En la primaria hasta el sexto sale uno con leer y escribir.

¿A qué tiempo después empezó a trabajar?

Yo empecé a trabajar a los... bueno yo empecé a trabajar desde que estaba en la primaria. Yo Ha...trabajaba en un cine vendiendo palomitas, después de la escuela y luego regresaba a la casa. Y ya después ha... ha... como antes era la educación era en la mañana, salía uno al medio día y luego en la tarde. Y ya despues salía en la tarde y me iba al cine a vender palomitas, y así...

¿Entonces tenía más o menos cuantos años cuando empezó a trabajar?

Ha... Tenía yo... bueno ya, cuando... cuando empecé a trabajar, salí de la primaria. Yos empecé a trabajar cuando tenía...diesi... seis porque salí de quince de la primaria. Ha... de quince años ya es grande porque yo empecé por cuestión de mi papá, que traía a la familia en un lado y en otro. Así que cuando yo termine la primaria, tenía quince años.

Y me dice que... y nos dice que... fueron once de familia. En estos momentos ¿Donde viven sus hermanos y hermanas?

Bueno, uno de mis hermanos, ha... la primera murió y la que seguía de mi, fue madre superiora (religiosa) en la capital de México; de las clarisas, de las franciscanas. Fue la superiora del convento, murió a los treinta y dos años. Otro hermano es... y se recibió, y estaba en la UNAM (Universidad Autónoma De México) y se recibió de contador. Trabajaba en el banco Internacional, y después puso su negocio, y... en la capital de México; puso una lonchería. Y

educó a sus hijos; uno es ingeniero aeronáutico; otra es contadora y... los otros dos también se recibieron de maestros. Y el hermano que era menor que yo, ese terminó la secundaria y después cuando, cuando ya tenía yo... cuando me vine yo para acá empezó a trabajar, él empezó a trabajar ¡y yo me vine de bracero! Empezó a trabajar él, empezó a... a tener una novia y se caso y ya después se vino a la capital porque también vivía en Morelia; se caso y se quedó en Morelia, este en México, en la capital. Y la mayor... ella se caso y vivió en Huruapan (Michoacán, Mx.). Ella tenía... tenía como once o doce hijos y todos eran fotógrafos. Yo estuve trabajando con mi cuñado en la fotografía, antes de venirme para acá. Haciendo retratos, retocando y pues todo el proceso de la fotografía. Ha... yo para hablar del campo... pues yo nada más sabía del campo como... cuando mi papá estaba de maestro en algunos pueblitos. Pues me iba con los ha... compañeros chicos que estaban en la escuela, a trabajar en el maíz y andar allí; pero pues era por puro chiste nomás; por puro juego.

Bueno, pues ahora vamos a pasar a lo que... a lo más importante de la entrevista. Ahora vamos a hablar del proceso de la contratación; de cómo fue que usted se... se dio cuenta del Programa Bracero de mil novecientos cuarenta y dos.

Oqué... (Responde en Inglés)

Cuando yo me di cuenta, mire yo trabajaba, después que yo trabajé en la fotografía con mi cuñado porque trabajé en otro trabajito, en la carretera de un... de un tramo de... que decían que era tramo de Jaripo a Cotija (Michoacán, Mx.) ¡De donde es el famoso queso ese! Anduve trabajando en la carretera con el... con el barretero, que quiere decir: el que le ayuda al que anda echando dinamita para tumbar la... las partes que estorban en la carretera, y quebrar piedra con el marro y todo eso. Después de allí pues me... me fui a... Morelia y empecé a trabajar en la Pepsi y tenía como unos dos años allí. Cuando... fuimos otra... este fuimos a llevar Pepsi a un balneario, y me dijo un señor que... era agrarista, que era el presidente municipal: “oye quieres ir al Norte” y le dije, por qué. Dice: “pos hay ese papel te sirve para contratarte de como bracero” ¡O pos démelo! Y ya me lo dio, pos yo andaba trabajando llevando Pepsi a la... al balneario. Y después le platiqué a un compañero de allí de Morelia, de donde estábamos en la casa, y le dije: “oye este papel sirve” y me... me dijo: “sí, quien te lo dio”, y ya le dije. Entonces me dijo: “sí, ese es para contrat... contrataciones que allí dicen van a ser en Irapuato. Entonces pues le dije yo a mi papá: “papá me dejas ir a ver qué pasa con esto” ¡sí! Y me dio cien pesos. Entonces, teníamos esa vez que me iba a ir para Irapuato, pos yo tenía que ir a llevar Pepsi cola a Celaya Guanajuato, y le dije al chofer: “consíguete a otro porque no voy a ir para allá. Entonces yo me fui a Irapuato, nos contrataron allí, nos vieron las manos, pos yo trabajaba en la Pepsi moviendo las cajas, yo tenía las manos y eran lo primero que veían los americanos ¡a ver las manos! (no se entiende esta parte) casi nomás lo veían a uno en las manos. Porque allí había unos que llevaban las manos como de contador ¡no, no, tu no trabajas en el campo! Entonces allí nos contrataron y nos llevaron de allí en un tren, de Irapuato a... hasta Piedras Negras, y allí en Piedras Negras, pos al otro lado de Igopas (Eagle Pass), nos pasaron a Igopas (Eagle Pass), allí pos empieza la revisión del... del físico. Entonces pos allí lo desnudan a uno, a... lo fumigan a uno con... nos

fumigaron DDT (con la boca hace un sonido como de espray) quedaba uno blanco de todas partes; por enfrente por todas partes, y luego ya iba uno a bañarse, y luego ya. Nos metieron en un tráiler, desde... desde Igpas (Eagle Pass) atravesando todo el estado de Texas hasta... hasta Friona en dónde íbamos a trabajar. Y era un contras... se suponía que yo no... sabía ni que estaba pasando, pero era un contrato de nada mas cuarenta y cinco días y por todo eso. Y era un frio porque era... yo creo que era como en... como en diciembre, noviembre o algo así... no, a de haber sido... no, fue antes de las navidad, antes de thanksgiving porque es en... ¡**noviembre!** noviembre. Entonces pos allí era un frio, pero bueno allá es un frio en ese lugar. Ese lugar de Friona, está en el cuadrito de Texas que le dicen el Peniando (Panhandle)*. Y allí...nos... allí muchos, yo creo que el tráiler ese donde llevan el ganado, nomas con una lona arriba, a... llevaba como unos... yo no sé, como unos ciento cincuenta. Y se voló la... la lona y era un frillazo. Y paro en un lugar el chofer, se me hace que en San Ángelo y allí se bajaron como la mitad. Yo llevaba un abrigo... grueso, no sé donde me lo encontré, pero estaba muy bien. Y yo no me baje hasta que llegamos a Friona, y luego en Friona nos... a... instalaron en un am... ¡yo creo que era un lugar donde tenían a los prisioneros de la Segunda Guerra Mundial! Porque era unas como galeras y tenían literas y las camitas eran como... abajo antes del colchoncito tenían como alambre ese de los pollos y luego el colchoncito, y una encima de la otra. Y allí estábamos como unos... yo no sé, como unos... ochocientos yo creo; era un lugar grande. Y ya pos que a la pisca, ¡yo pos ni siquiera el algodón conocía! ¡Y a piscar algodón! Y nos fuimos a... nos dieron cinco pesos para comprar comida y yo no sabía nada de... comprar harina o frijoles ¡no! Otro muchacho y yo nos fuimos a la tienda y compramos; manzanas y pan y pos otras cosas que luego luego se... pos cinco dólares de acabaron luego luego. Ya como en tres días ya no teníamos. Y otros pos habían comprado harina, frijoles y tenían pos todo ¡toda la semana tenían comida! Y luego pos a trabajar. Ya pos como nos quedamos sin centavos, pos a pedir allí tortilla o un taco. Al algodón. Y yo pos este... como yo tenía...pues yo tenía como unos... yo creo que tenia dieci... nueve años cuando... cuando eso porque yo creo que eso paso entre cincuenta y tres y cincuenta y cuatro. Y pues yo estaba muy bien físicamente, así que yo estaba muy ligero de manos. Y a piscar algodón me junte con unos muchachos de Chihuahua que eran hermanos ¡pos esos son algodoneros! Y allí me puse con ellos y pos sí estaba piscando muy bien, pero me enferme. La primera semana me enferme de... los riñones ¡yo creo que estaba comiendo... pos compramos azúcar de betabel! y yo creo que me hizo daño. Y pos tenía unos dolores ¡y no, pos ya no pude piscar! Entonces, me pusieron de pesador del algodón, y ya pos tenía una libreta donde... eran como quince muchachos y cada quien llevaba el... lo que piscaban, pesaba y apuntaba, tanto y así. Y al final, pos me daban el promedio del que piscaba más; y pues a mí me estaba yendo bien, pero a los treinta días se acabo el... se acabo la pisca. Yo otro muchacho nos al pueblito a un cinito (diminutivo de cine) que había. Y ya cuando regresamos, ya no había nadie; ya se habían llevado a todos. ¡Pos qué pasó! No... dice: “ya se acabo el trabajo, ya se los llevaron a México”. Y pos como teníamos quince minutos en el... quince días en contrato, pos empezamos a buscar trabajo. Y llegó un señor allá y me dijo: “¿sabe tractor?” era un güero “no pos sí”. No que iba a saber de manejar el tractor. Y me llevo a su rancho y luego (esta parte no

se entiende) era un tractor John Deer, de sesos verdes, y yo luego lo vi como lo prendió y empezó allí... ¡pus era muy fácil! Nomas allí disquear un terreno, pero eran los terrenos muy grandes. Y estuve allí una semana con él, y am... por cierto que esa vez fue cuando... a... el día de gracias andaba yo allá en el tractor, y me fue a bajar y me dice: “¡Vente!” dice: “hoy no hay que trabajar”, Y pos a comer. Y pos ya me dice: “ándale lávate allí” y me lavé las manos y me sentó en la mesa con toda su familia y am... era una mesa grande, y yo vi tanta comida y dije: ¡híjole tanta comida! Y empecé a comer. Tenían guajolote y esos platillos que hacen en día gracias y pos luego luego me llene, y me decían: “¡come!” No, ya estoy lleno. Y yo pensé, dije: “con razón estos gringos estaban tan grandes, ¡Comen tanto!, pero yo no sabía que eran un día especial. ¡Yo pensaba que era de todos los días! Si... si... Y pues como se me termino el... trabajo con este señor, me llevo allá a la asociación allí donde está la despepitadora de algodón. Y me trajo. Y entonces yo, ya... ya tenía fama de que yo era tractorista. Y ya llego este otro señor, mi patrón, ahora pues... el Claris Martin, y llego y dice: “yo quiero, yo ando buscando tractorista. No... pos ya le dijeron: “allá está aquel” y me dice: “no, pos quiero que trabajes conmigo” ¡no, pos sí, hay voy! Y también se vino el otro muchachillo que andaba allí de pegoste. Ya estábamos allá, nos fuimos al rancho y a... andaban piscando algodón con las maquinas y uno estaba en la traila con unos biellos echando el algodón para atrás. Y eran cuando un frillazo, y este muchachillo ¡no! También era de Morelia, no, dice, sabes que, ya andaba con las orejas que casi se le rompían. Dice: “¡no! Yo ya me voy, y se fue; y yo me quede allí y yo empecé aprender todo. Y este, este señor tenía tractores internacionales, Minneapolis, tenía otra clase de tractores, pero aprendí a manejarlos y empecé yo a trabajar con él. Y luego después en el riego, yo ya hacia el riego, yo aprendí el riego, yo este... a este señor, por eso me estuvo me... me... retuvo allí porque yo manejaba siete bombas de riego; yo solito y era mucho terreno. Y un vecino del rancho, ese tenía ocho bombas de riego y tenía cuatro trabajadores con dos camionetas, haciendo el trabajo y era una bomba de riego más. Entonces pues yo le hacia el... yo aprendí muy bien. El secreto del riego es... am... am... en ese tiempo allá se hacía con diches (dique) sueltan el agua donde está la bomba, sube el agua y con una lonas. Entonces, hay unos tubos como eses (en forma de S), entonces va uno este... jalando el agua con cada tubo. El secreto es calcular que todos los surcos lleven la misma cantidad de agua porque si uno jala más que otra y lo deja allí, pos se jala y se baja el agua, y después se sube y se va el agua por un... por un solo surco. Y Yo tenía... aprendí muy bien a... controlar el agua. Al otro lado tiene uno que ir a ver, pues que salga en todos los surcos parejito allá porque si no tiene uno que andar echando vueltas para allá, y un surco viene con mas... menos agua que otro y luego hay que acuatar (unir) otro tubo acá (con las manos simula), para que salga el agua bien hasta el otro lado... y bueno todo eso. Pero yo trabaje haciendo eso... am... regando, con los... a... a... con los tractores; abarbechando; haciendo surcos; dizquiando (volteado la tierra), am... y también tenía... tenía... tenía este... becerros; becerros chiquitos de Saud dacuter (South Dakota), los llevaba y allí los engordábamos. Y pues tenía un... cuando se acababa la... a... la pisca del... cuando cortan el malo maíz, entonces quedan unos tronconcitos y hay un sacáte también que lo siembran y lo cortan y los meten en unos este... en unos hoyos, y pues están muy... muy... muy

hondos. Y toda esta comida sé que es como caña este... como...se pone como... como alcohol ¡fermentada! ¡fermentado! pero todo eso con unos bieldos les dábamos a los becerros; y eso y un polvito que les daban para alimentarlos. Ya después, luego que estaban gordos los becerros, ya venían y se los llevaban a vender. Y luego trabajé también haciendo las cercas son alambre, este... para dividir los lugares donde están los... el ganado. Y este... pos lo difícil es las esquinas, porque hay que poner un poste y luego después uno para acá (simula con la mano): “Tiene su secreto para que no se caigan las esquinas”. Y Todo eso también se necesita uno... tenía uno... un equipo: unos guante, unas carruchas para jalar el alambre; ese alambre de... de... púas. Y anduve haciendo eso...

Don Samuel, ¿alguna vez pensó en todo esto cuando estaba en México? En el trabajo... ¿Qué fue lo que lo motivó a venirse a los Estados Unidos?

Pues me motivoó la... pues, sabe, que la necesidad... Primeramente, la curiosidad porque yo oía del Norte, y yo oía del esto... y del otro... y un hermano se quiso venir para acá y lo... cogieron acá en... venía con un pasaporte. Y con otro venían y luego dijeron que... pos si venían a trabajar, y los cogieron en mentira y los echaron para allá; no los dejaron pasar. ¡Y llevaban... y tenían pasaporte! Pero yo venía como una curiosidad nomás porque yo tenía pos un trabajo y otro. Yo estaba envuelto en hacer fotos, retocar y todo eso que es un trabajo muy diferente a andar en el campo. Y este... hacíamos retratos de bodas, de quince años y todo eso. Es un trabajo pues muy delicado, con unos lápices para retocar en las negativas, no sé si ustedes sabrán de eso. Es una lucecita que pasa por abajo y esta uno retocando con los lápices... quitando los barritos; pos haciendo bonitas a las muchachas (los presentes se ríen) es un trabajo muy... muy diferente al... Pero más que todo fue curiosidad ¡Sí!, pero también la necesidad. Am... como mi papá pues... le digo se murió mi tía, entonces mi papá estaba pues... y después se enfermó. Entonces yo era el... ya cuando estaba en Friona, pos era el único sostén de la casa. Yo... yo mande a mi... a... a uno de mis hermanos a las universidad y luego a la más chica la mande al colegio para que estudiara de contadora, y ella trabajo en... (no se entiende) así que yo terminé de criar a la familia. Pero más que todo fue este... la necesidad, no..., a veces no hay trabajo allá, toda la gente hasta... hasta... hasta la fecha la gente pues que... que tiene... terrenos pues tiene la posibilidad de sembrar y todo eso, pero nosotros nunca tuvimos ningún terreno, más que la casita donde vivíamos. Y papá pues con su sueldo de maestro... y luego después se enfermo y ya no... no hubo más que... pues a trabajar.

Entonces quiere decir que la necesidad de la familia influyó para que usted se viniera para acá.

¡Sí! antes que todo porque pos yo a los 19 años pos yo... casi saliendo de la escuela y... estaba trabajando con mi cuñado y después en... como le digo empecé a trabajar en la Pepsi. Allí en la Pepsicola pues no... no este... pues tenía todas las prestaciones, tenía buen sueldo y todo. Pero

la... yo no sé si es el destino o no... porque como estaba entregando la Pepsi y luego viene este señor y me da ese papel. Se los andaba dando a todos los agraristas, a los campesinos que iban a venir para acá, para que hicieran un dinero y se ayudaran para sus tierras, para la familia, no, para que comprar ganado o algo. Pero yo ya me vine por pura curiosidad porque yo tenía el trabajo de la Pepsi cola.

Don Samuel ¿cómo fue ese proceso de contratación? ¿Cuál fue el proceso que siguió usted? ¿Qué lo hicieron llenar? Qué papeles lleno, para cumplir con los requisitos para entrar en el programa Bracero. ¿Había un nombre que se les daba a los Braceros?

¡Nooo! Nomas braceros. Am... había una palabra que decían que “Remiso”. Yo creo que entiendo que en ese tiempo am... no podía uno votar; siendo Bracero no podía uno votar allá en México, así que yo desde los diecinueve años hasta los... hasta que estaba yo aquí, hasta que me hice ciudadano. Nunca voté por ningún presidente o político en México, hasta hace hora hasta que hubo las elecciones de... Vicente Fox, ya... ya era ciudadano; entonces voté por primera vez por un presidente de México. Y desde luego pos estaba yo aquí, ya siendo ciudadano pos ya estaba votando para... por... los presidentes de aquí como es este... a... como Clinton, y pues según nosotros somos Demócratas, no, pero ya era yo este... ciudadano y ya podía votar aquí y allá.

Entonces, ¿cuáles fueron los requisitos? Más o menos, ¿qué tuvo que llevar... que llenar? ¿Qué le hicieron llenar o fue solamente por medio de palabra?

¡No! Cuando venía uno de allá tenía que traer uno una cartilla... del ejército militar de México. Y... y para eso yo cuando estaba en la escuela, iba a unos... a... había un... colegio de estudiantes que era como colegio militar; y era... se llamaba El “Pentathlon”. Y íbamos los domingos a marchar y nos enseñaban a desarmar la... los máuser y hacer todas las maniobras y todo eso, y le daban a uno unas asistencias; de modo que cuando yo necesite de venir para acá, pues yo tenía todo el... libro lleno. Yo nomas fui allí al, a la... se llamaba la Veintiuna Zona Militar; pues era el cuartel de los rurales a pedir una cartilla. Y como estaba... estaba este... junto esa... esa parte de los estudiantes que estaban allí haciendo todos esos ejercicios, entonces tomaban en cuenta la asistencias. Porque había otro programa de los que iban nomas los domingos a marchar, y esos iban al cuartel, no iban allá con los estudiantes. Y a mí me llenaron toda la cartilla y me dieron mi cartilla. Ya con eso fue lo que necesite este... venir para acá, lo que me pidieron pues en... en Irapuato.

¿Y le hablaron de su salario? ¿Cómo iba a ser el salario? ¿Cómo le iban a pagar? ¡No! ¿No le dijeron nada?

No, de salario no hablaron nada. Íbamos a... a... pos nomas a la... y yo no sé si eso lo hacen porque pos como todos vienen para acá y saben que pues que va a ser una ventaja venir acá por la diferencia del cambio. Pues... viene uno... y pos no importa que... que sea lo de más o el sueldo o todo, no hablaron nada de sueldo.

Entonces qué le dijeron, qué le dijeron cuando fue con los que lo contrataron o los del gobierno mexicano ¿nadie le dijo nada?

¡“Pues vas a Texas, vas a... contratado”! Yo ni sabía ni que era lo que venía a hacer, así que pos llegamos acá y después que nos fumigaron y nos trajeron hasta este lado de... de pues de allá para Friona, entonces ya nos dijeron que íbamos para el algodón; y ya fue que conocí el agadón. Y ya nos a... nos dijeron... no se... no me acuerdo cuanto pagaban por... por libra... de algodón y a mí me pagaban por... por el promedio de lo que hicieran los demás, del que piscara más; porque yo era... yo nomas estaba pesando. Pero ya después que empecé a trabajar con este señor, pues ya era otra... ya me pagaba por semana, me pagaba treinta y cinco dólares a la semana. Y yo trabajaba como diez horas diarias o más porque allí en el tiempo cuando hay el... cuando se viene la... la cosecha del trigo o del milomaiz... pues yo manejaba la... la trilladora no, y es desde las siete de la mañana hasta las diez de la noche ya con luz. Y pues anda uno allí subido y tiene una rampa así (con la mano simula) donde va cortando la... el... según la altura del trigo pues va uno subiendo y bajando. Si está más chiquito el trigo le baja uno para que agarre las espigas. Y con luz en la noche porque lo que pasa es que cuando empieza uno a... a cosechar el trigo, allá hay los tornados eso y cuando viene eso se... ya el trigo cuando está seco se quedan allí sin nada los ranchos, lo suerve (absorbe) todo. Así que empezaba uno a trabajar a las siete de la mañana y a las diez todavía andaba uno... andaba uno allí. Este señor me pagaba treinta y cinco, pero después como le tocaba cada seis meses irme a renovar el contrato de... como Bracero, entonces era hasta San Ángelo. Y tenía que ir hasta allá, Y ya estaba enfadado de ir cada seis meses y me dice: “vete a México y... trae tus papeles y ves... Él tenía un amigo allí en el Paso, allí en Ciudad Juárez, de este lado, dice “vas y ves a mi amigo y que te diga que necesitas”. Y yo pues me fui a Morelia, conseguí los papeles que tenía, después lo que hice allí en Ciudad Juárez nada mas conseguir una tar... una carta de... ¿Cómo era? De que era yo de allí residente o algo así. Entonces cuando ya cuando fui con el licenciado pues ese, ya me entrego los papeles yo y no pos en un... yo estuve allí como un mes y ya me... me este me llamaron y ya me dieron mi mica. Y me dijo el de emigración: “¿pues cómo es que tu arreglaste tan pronto?” y le dije: “no pos es que yo trabajo con este señor del rancho y él me ocupa para las cosechas y pos.... Y ya me... y luego me dijo el licenciado ese, pues el amigo de mi patrón, dice: “pues ya ahorita tienes tu mica, ya horita si quieres vete a donde quieras, dice, pero dice: “es mejor que vayas y le trabajes a... a este señor”. Y ya, allí me estuve yo desde el cincuenta y tres o cincuenta y cuatro hasta el cincuenta y... ocho, cincuenta y siete entre cincuenta y siete y cincuenta y ocho. Que ya a fines del cincuenta y ocho ya casi cincuenta y nueve, me vine aquí al Valle de San Joaquín porque me fui a México, yo estaba pues ya siempre cansadillo de andar en el campo porque todos los días todos los días. Entonces yo... vi... este venían... llegaron unos braceros para quitar las yerbas y yo los este... los llevaba a donde tenían que hacer el trabajo; yo allí andaba mayordomo, y am... y entonces había... andaba un muchacho que se llamaba Esteban de..., era de Las Conchas... a... sabe cómo se llama allá ese estado enseguida de... enseguida de Michoacán, de Jalisco ¡Colima! entonces este le dije: “sabes Esteba, aprende todo lo que yo estoy haciendo porque tú te vas a quedar aquí en mi lugar. Y ya le dije al patrón: “Pos

sabe que pos tengo que ir a México”. Yo le eche... le dije, pues allá alguien está enfermo y todo, pero es que también ya estaba yo... ya estaba yo cansado de estar... todos los días y luego pos no tenía nada, y luego vivía en una trailita, am... y no tenía agua ni nada, me tenía que bañar en una tinita así (con la manos simula) o si no cuando andaba allá en el... regando pos en los tanques, allí me bañaba y pos todo lleno de lodo, y todos los días en el tiempo del... del... del este... de verano hijole los moscos y me esperaba allí pues estaba el agua bien helada y esperaba a que vinieran los moscos y tenía que meterme al agua(se ríe). Sí, Entonces yo me fui y este... y le dije a mi patrón pues que me iba a ir a Morelia. y luego ya me llevo al... al “Bas dipo”* y ya estando allí en el autobús empezó a llorar. Y dice... dice... dice: “Samuel yo creo que tu ya no vas a venir, no vas a regresar”, y yo también pues... me puse triste, no. Pero así... así fue que me fui, pero yo lo deje a este... a este muchacho Esteban, con todo lo que yo sabía. Yo no me fui sin dejarle todo arreglado porque era mucho trabajo, pero este muchacho aprendió y le dije: mira ponte aguzado aquí te vas a quedar; yo no supe después cuanto duro, nos este estuvimos escribiendo. El patrón tenía... en ese tiempo tenía a su esposa que se llamaba Martha y luego tenía a Larry y luego una hija Martha y luego am... Michael. Después cuando ya me escribió, ahora después ya de cuarenta años, tenía creo... creo que tuvo otros tres o cuatro más, sí, pero me... nos llevamos muy bien con esa familia. Cuando estuve allí me llevaron al cine, este aunque vivía pues en la trailita aquella porque no tenía calefacción ni nada, y tenía nada mas una parrillita porque en el tiempo del frio uffff ese lugar de Friona: “yo no sé si le dirán Friona por el frio, pero es un frio allí, pero se congela. Allí tenía una caja con huevos: “yo no tenía refrigerador allí ni nada”, tenía unas manzanas y tenía pues allí alguna comida y en tiempo cuando vino el frio, pues me levante porque me estaba congelando y se apago la parrillita del calentador y luego este... pos me salí y me vestí y luego también el patrón vi que andaba allá porque allá tenían... usan el butain (gas propano) un tanque en donde los usan para los tractores y también para la casa, pero la línea de la casa como el butain (gas butano) se congela pos... no salía el gas y andaba anchándole unos costales a... allí al tanque para ... con gasolina, para... que se... que se descongelara el gas y poder tener y yo también pos acá vine y una botellita que tenía allí a echarle también y ya... ya empecé pues a... con la estufita y luego ya quería hacer comida. Empecé a coger los huevos, ya calenté el aceite en una cazuela, y pos no los huevos congelaos: “así que se imagina como estaría yo allí”, no... pos los aventaba a la pared y pos no... duros; eran puro hielo los huevos y las manzanas pues también muy dura. Me la pase pues allá con trabajitos que... que pos aguanta uno por la necesidad. Y luego yo... yo este... todo lo que ganaba lo mandaba pues para... para mis papas, yo era en único sostén de la familia. Y le voy a platicar otro... pues una anécdota, porque ya cuando estaba con mi green card, me fue a visitar un señor... Porque yo llevaba... yo llevaba a los braceros de allí de alrededor cada domingo a la misa, había una iglesita que hiso un padre canadiense y yo los llevaba a la misa y yo... en ese tiempo todavía se ayudaba la misa en Latín y yo pos allá desde chico fui monaguillo, yo sabía la misa ayudaba a dar la misa en Latin y pos yo le ayudaba al padre a ayudar la misa y a recoger la limosnas, pero en lo que se fijaba más el padre yo pues llevaba con mi camionetilla llevaba a todos los Braceros que vivían por allí en los ranchos, los llevaba a misa. Y luego una vez me fue

a decirme el patrón: “Oye Sami, ¿ya no quieres trabajar conmigo?” ¡No... porqué! Pos allí te anda buscando un hombre y dice: “¿pos quien?” pues es un hombre, un americano, dice, con un carro nuevo. Y ya, pos ¿dónde está? No... yo no sé como dio el padre con el rancho porque me anduvo buscando por allá y ya fue y me dijo pues sabes que am... ¡ya vi pues que era el padre! Y... dice: “sabes que pos... hable con mis superiores y acordamos que te vamos a mandar al seminario (los presentes se ríen) y yo híjole pos... estaba muy buena la oportunidad para haberme ido yo a estudiar no, porque yo no tuve la oportunidad de estudiar y ya le dije: “no padre, sabe que, yo creo que a la mejor no tengo vocación le digo, la cosa es que soy el único sostén de la familia y pues todo lo que yo gano lo manado para allá”, y ya. Ya después este...fue decirme patrón: qué quien es ese... no pos es el padre, es el padre a donde vamos a la misa todos los domingos, y ya se... se calmo porque ya pensaba que me iba a ir a trabajar con otro, con otra persona. Y esa es una de las pues de las veces que...yo pos no hablaba mucho inglés allá, la primera palabra que aprendí fue la de “People” y yo le decía al patrón: pos qué es people, yo oía en el radio que people que esto y que el otro y él me decía: “pos you people” (no se le entiende). Y yo oía que le decía a su esposa... le decía honey para allá y honey para acá, y yo también le empecé a decir honey y me decía: “no, dice... dice honey for me (se ríen)”. Por eso en algunas cartas que nos mandamos ahora, después de ya de más de cuarenta años porque yo le escribí, y luego el me mando una foto donde están en su aniversario de sesenta creo, yo también le mande otra invitación cuando cumplimos cuarenta de casados y este... y allí pone cuando firma pone el nombre de Martha quien sabe qué... y luego pone allí entre paréntesis pone honey (se ríen). Pero yo sabía pues que no aprendí mucho inglés allá, acá lo vine aprender un poco con el... un tiempo que fui a la escuela de noche y unas que otras palabras que he aprendido.

Don Samuel, volviendo otra vez, poquito regresándonos ¿Cómo fue a... el centro de recepción cuando lo recibieron por primera vez? Donde tal vez los fumigaron ¿cómo era? Describanos ese lugar. Como...

Pues eran unas oficina allí, pegadas a la...al... a la línea, a la división de Eagle Pass y Piedras Negras y pues luego luego se ve la diferencia, pero nos recibieron con... por cierto que no se me olvida que nos dieron sándwiches de papa, con café y luego pues tenían café de...la leche para... de Carnation de esos botecitos y uno le ponía allí. Yo no sé porque me acuerdo de esa... de ese café tan sabroso que se me hacia... pos yo nunc había probado el cafí... el café con leche así tan buena y.... Se me hacia tan bueno el café y luego con los sándwich y pos allá los sándwich no se usaban. Pero nos trataron muy bien allí, con la acepción de cuando nos empezaron a desnudar... pues nos empezamos a desnudar y vieron por atrás y por delante para ver si no estábamos enfermos y... y luego pos ahí va la...el polvo DDT... era DDT.

Y ¿qué vacunas le pusieron?

No..., no nos vacunaron, no, nomas teníamos... pos ya nos habían sacado Rayos X, pero no, vacunas no.

¿Le dieron una opción del empleo que quería... en lo que quería trabajar aquí?

No, no, pos nos traían a... seguramente nomas al... al algodón, a eso íbamos para acá para Friona todos los que íbamos para allá, no... no era opción eso íbamos a... Es decir nadie preguntaba nada, venimos a trabajar y era todo, así que pos cual opción.

¿Qué se les permitían tener como objetos personales?

A...pos No traíamos más que la pura ropa, pos cuales objetos personales, no nada de eso.

¿Pero usted no miraba si les quitaba algo a las otras personas?

No... no... No, y luego venia uno de allá sin nada. Cuando iba uno para allá era cuando les quitaban los de México, iba uno con una camisa o una cosa y le quitaban a uno no pos esto y esto, lo malo era cuando iba uno para allá, no querían que llevara uno nada.

Después que le dieron su permiso ¿cuántos... cuantos años duro con ese permiso como bracero?

Como... pos era... era una extensión de... se llamaba braceros de... como de especial, ya no era un bracero regular yo, era... Cuando renovábamos el contrato cada seis meses pos ya era un...pues decían que especial yo se que era especial, pero... era un papel... o... Por cierto que cuando ya estaba con mi tarjeta, pos luego luego me registre al Selective Service y luego luego me mandaron, pues yo estaba físicamente muy bien (esta parte no se entiende) y no, luego luego pos... A los que ponen allí listos para que se vayan a..., no sé si en este tiempo haya sido Corea no que tiempo haya sido en ese...en esos años, serian los... cerca de los... no sé en qué año fue la guerra de Corea, pero me querían llevar pero les dijo mi patrón que no, que él me necesitaba en el rancho para la cosecha y para todo lo que necesitaban allí, así que nunca fui. Pero yo tenía mi... yo no sé que le hice a la tarjeta del... Selective Service.

¿En cuántos y en cuántos a... lugares de trabajo, trabajó en ese tiempo usted durante el tiempo de los braceros? O ¿fue solamente en un rancho?

Nada más cuando fuimos al algodón, que era... un lugar diferente de donde estaba el patrón que me contrató después porque cuando piscamos algodón era un lugar, después cuando me contrató este señor por una semana por el tractor con... a disquiar allí fue otro y luego ya este otro que me tuvo allí hasta que me le fui (les da risa)

Y ¿cómo lo llevaron de ese lugar del centro de contratación? ¿Cómo fue el medio de transporte? ¿Cómo lo transportaron hasta ese lugar?

No pos le digo... desde que... desde Piedras Negras... desde... desde Eagle Pass hasta allá, en un tráiler de... donde llevan el ganado, hasta Friona; donde le digo que se voló la lona. Y... y después de allí pos iban por uno con los carros de ellos a donde iba uno... a donde querían que

fuera uno a trabajar. Pero ya después de allí cuando me dejó el último que trabajó con el tractor... este otro fue y me llevó al rancho y ya me quedé allí, ya vivía yo allí

Entonces quiere decir que el tráiler en donde los transportaron olía a puro animal.

Pos no, yo no me acuerdo que haya oído animal porque yo... yo creo que esos... yo no sé... eran unos tráilers... no olían a estiércol, pero eran un tráiler de... que estaba destapado, nomás era una lona, de esos tráilers largos y un frío pero bueno.

Y ¿cuántos Braceros iban son usted más o menos?

Allí, no le digo que iban como unos cien... que serían... uno ciento cincuenta allí o más. No sé cuántos tráilers serían los que iban para allá, pero donde íbamos iba lleno, pero a la mitad se les bajo mucha gente porque se les iban muriendo de frío.

Y ¿hizo amistades duraderas durante el tiempo de los brac... durante el tiempo que estuvo trabajando?

Sí, sí hice amistad con un viejito... que se llamaba Ben. Martínez. Era un señor de unos... a... yo pienso que ha de haber tenido unos cuarenta años y tenía una pierna de hule... de plástico, de por aquí (muestra con la mano) se la amarraba y él iba pues a ayudar al riego y a... alguna cosa allá. Por cierto que una vez estaba allá y... y se atascó porque estaba allá en... pos como el... el barbecho lo hacen como así de hondo, yo creo que... casi más de medio metro. Así que cuando se moja la tierra pues se va uno hasta abajo, y luego cuando anda uno regando... Y este señor andaba allá con la pala y andaba y no... y pues yo andaba allá lejos y ya veía que me hacía señas y ya fui y ya fui con la camioneta y ya pos, no, estaba atascado y no se podía salir. Ya lo jalé yo de allá de arriba de la camioneta... lo jalé y oí como que hizo un ruido así (con la boca hace el sonido) y no pos era que su pata (la prótesis) se le había quedado allá atascada en... en el lodo. Lo jale y ya tuve que ir por su pata... la pierna pues de... y ya lo... Pero ese señor... estuve con él... iba allí de vez en cuando. Y las amistades que hice, nada más fue con mis patrones y había un... un güerillo que... tenía una moto "Harley Davidson". Y era un vecino que... iba a ver cómo le hacía yo para... hacer yo solo todo el riego, me decía: no, pos como le haces, ¡no pos... ya con la práctica!

¿Y Había allí entre las personas que estaban trabajando entre los braceros, había personas u hombres que no tuvieran documentos para trabajar?

No, no, todos los que estaban allí, tenían... eran braceros, tenían... ¡sí! **Entonces, ¿no se admitían a personas ilegales?** No. allí no, allí todos llevaban sus...

¿Y alguna vez fueron las autoridades mexicanas para ver la calidad de trabajo que usted estaba haciendo?

No. ¡Nunca... nunca! **nunca**... No. nunca fueron, no...

Y yo no sé, dice... pos yo hora que estoy viendo, ahora he oído, no, que están reclamando un dinero de los braceros, que les... deben, que no se qué... les guardaban un dinero a los braceros, que después se los iban a dar y yo no sé. Y yo tengo un... cuñado que también anduvo acá de bracero y dice que... pos hay anduvo él, que que les cobraron no se qué... diez o quince dólares, para ir a ver qué... y pos nunca le han dado nada... dice que... que en Mexicali... total dicen que es un dinero que el gobierno de México se lo clavo... yo no sé qué paso con ese dinero pero... Pos yo no... no...no estoy muy interesado en andar reclamando. Si a la mejor me dieran algo, pos si iba a ser bastante porque yo dure mucho allá trabajando... ey (expresión para decir que sí) no se decirle...

Y ahora, ¿la emigración de Estado Unidos iba a revisarles?

Nunca... **¿Había un control?** nunca vi a una persona de... de...de este... de emigración allá. Nunca, y más allá que está hasta el norte... y menos en el campos, en los ranchos, no... pos allá quien iba andar buscando gente, si lo que quieren es gente que trabaje. Yo vine a... yo vine... encontrando... hasta que vine aquí en San Fernando en el... am... en el sesenta... en el sesenta... ya cuando empecé a trabajar en la... en la *General Motors**. Vivía en un cuartito allí en San Fernando y a... yo creo que un...(no se entiende esta parte) reportado un muchacho envidioso que trabajaba en la *General Motors* , y... una vez iba saliendo en la mañana de allí del cuartito, tenía mi carrillo estacionado allí en un en un parquin (Estacionamiento) allí de la *Goowill** y se me salieron dos... allí: "Que haber tus papeles"... y yo pos me asuste, pos dije: y esto qué y yo pos luego, luego vi que eran algo de emigración pos traían una placas, y ya les dije: Pos haber los tuyos... ya me enseñaron sus placas no...ya saque mi mica... allí esta y ya se fueron muy desconsolados. Pero era la única vez que me han pedido aquí documentos y eso hace muchos años... ya ahora pos ya quien se preocupa por mí, ya estoy viejillo... a quien le interesa.

Oiga Don. Samuel ¿y cómo se comunicaba con su familia en México?

Am... por carta. El patrón me... como ss... se le hacía más fácil que yo mandara el dinero por cheque. A...abrí una cuenta allí en el banco de Friona, allí en Texas y... y me dieron mi chequera, así que yo cada quince días yo les mandaba un cheque. Y... y estaba chistoso porque hasta ahora después ya no...ya no aceptan cheques personales, pero en ese tiempo todos mis cheques allá los cambiaban. Y mucho tiempo estuvieron allí pues... pues la familia todo el tiempo estaba esperanzada a que llegara mi cheque porque pos... Es difícil, la gente en México está mal económicamente. Ahorita parece que ya anda bien... **¡sí!**

¿Y que tan a menudo vio a su familia? ¿Cuánto le tomó para volver a ver a su familia?

Yo fui... bueno... primero cuando fui por mis documentos y después, se me hace que fui otra vez a... por una semana creo. Por cierto que me lleve un rifle veintidós que ya me lo querían quitar allí, nomas que lo desbarate y lo puse allí en la maletilla... allí... Pero fui nada más dos veces. **¿Durante el tiempo que era bracero? Sí... sí**

Bueno, ahora vamos a pasar a su rutina diaria durante el tiempo que fue bracero, y las condiciones de vida en las que vivía.

A... ¿cuántos días trabajaba a la semana?

Pos los siete días **¡siete días!** Sí. Cuando yo iba a misa, ya dejaba puesta el agua, este... corriendo, ya después que venía de misa pos ¡órale! A ponerme mis botas y a... a cambiar el agua y todo.

Describame un día normal, de la mañana hasta en la noche

De la mañana, si era cuestión de... de riego... ¡Estamos hablando de riego, no! Era ir a cambiar el... el agua y pos todo el día era cuestión de... nomas venía y comía algo y un... freía algún huevo o un... algo allí... y me seguía allí... este allá con el agua.

¿Entonces comía en el... en el campo?

No, iba a mi traila y allí hacia un... alguna cosa de comer porque tenía la camioneta. Sino para los... es que el rancho estaba rodeado de todos los terrenos. Eran unos terrenos muy grandes, pero yo podía regresar a la traila y allí prender la estufa y hacer algo de comer.

¿Qué era lo que usualmente hacía?

Pos regularmente huevos o bacón o alguna cosa así como sándwiches. Que casi a mi no me daba tiempo de de andar haciendo tortillas, pero yo que tortillas...yo no tenía tiempo para eso.

Y usted tenía que pagar por esos alimentos, por la comida que usted...

¡No, no, yo comparaba todo! ¡Usted compraba todo!

Sí.

¿Y cuanto le cobraban de renta? ¿Había un costo por vivir allí?

No, no, de renta no... no allí no me cobraban nada.

¿De quién era la traila?

No pos era del patrón.

¿Del patrón!

¡Sí!

Entonces él les proporcionaba la... el lugar, la traila y ustedes de encargaban de sus alimentos.

Sí, de comida y todo... sí. Y una vez... una vez si nos echamos unas gallinas... porque fue... llego un muchacho que... andaba con problemas allá... era amigo mío, y dijo... y le dije al patrón: “sabes de qué traite... quiero que traigas a este muchacho”, y sí lo trajo. Y era pues hermano de un padre; de un sacerdote, que tenía una hermana que yo quería. Y... y luego pos... se llamaba Ofelia y le... le dije yo: “pos sabes que tráetelo”. Y a mí me escribió ella porque decía que... que él había hecho algo allá con una de sus... una muchacha allá... y los cuñados lo querían matar. Y dice: “llévatelo porque aquí se lo van a echar”. Entonces yo había... le dije al patrón y luego luego... pos como en ese tiempo era muy fácil traer a la gente para acá. Y luego le dio un... un papel o yo no sé cómo le arreglo y todo... y estuvo allí, pero éste era mecánico, no era... a ese no le gustaba trabajar en el campo. Una vez fue y le echo agua allí para que se levantara... el patrón. Y una vez, pos andábamos sin comida y fuimos en la noche a donde estaban... a la galera donde estaban las gallinas y (le da risa) anduvimos buscando las gallinas, y íbamos a donde está el exost de las bomba del agua y allí pos nomas poníamos la gallina y no, pos quedaban... sin plumas y todo... lista para cocinar. Y pos no dejaba ningún rastro de plumas, y ya; pos yo creo que nos echamos unas cinco. Y un día fue el patrón y me dijo: “oye, no has visto por ahí un coyote, parece que se están perdiendo las gallinas” (Le da risas). No, no, pos no sé, a lo mejor por ahí...no, pero nunca supo. Y anoche estaba yo pensando de este... mandarle decir cuando le escriba, que... que nunca supo lo de las gallinas. Porque pregunto por las gallinas que se estaban perdiendo y pos nunca se... nunca se dio cuenta. Porque ahí en le exost allí se quedaban las gallina peladas completamente y no dejaban in rastro, pero sí nos echamos... Y ya después luego este muchacho se fue, no aguanto allí... este muchacho el hermano del padre (sacerdote). Pero teníamos (no se entiende) anécdotas. Allá el tiempo del frio para mí... de la nieve, a... era una... era un gusto para mí era todo novedad. Andaba allí con todo... porque se ponía todo blanco. Y había veces que no podía uno ni abrir la puerta de tanta nieve que había. Estaba muy... muy duro allí el frio.

Entonces, la traili... Pero la trilita estaba acondicionada con muebles o... platíqueme de eso

No, no, una camita... una camita y ya **¡la estufa!** Sí, una tinita así (con la mano figura el tamaño), donde me bañaba. Tenía que calentar el agua porque no... (La hija interrumpe y le pregunta, sobre el tamaño de la traila)

Haber, explíquenos más o menos. ¿Había baño? ¿Había drenaje? el tamaño... ¿era nada más para usted la traila?

Nomás la trailita pa' mí. No, yo no tenía baño (le da risa), Tenía que ir uno allá afuera. Si... no había ninguna facilidad. (La hija pregunta): “¿Que tan grande estaba?”. Serian unos dos metros y medio por... por dos de ancho, de esas que están así nomas con unas ventanitas a los lados y una enfrente.

Y qué, ¿le pagaban semanalmente o quincenalmente o mensualmente?

Pos Ya después que llegue con la... Ya después que me arreglo la mica, ya de treinta y cinco yo le dije que quería ganar cincuenta y dice: “aaaa” (Le da risa) pero de todos modos me los pago porque le decía, no pos ya...y me pagaba cincuenta a semana.

¿Y ahorraba dinero? o ¿todo lo mandaba para...?

Pos yo lo ponía en el banco y luego ya después ahí les mandaba a mis papás

Y ahora, todos los que estaban... ¿todos los braceros que estaban allí, ganaban lo mismo que usted?

No pos ya después no supe de ellos. Porque como le digo, cuando regresamos del cine con aquel otro muchacho, cuando llegamos ya no había nadie.

Pero digamos, durante el tiempo en que usted fue bracero, antes de que trabajara con ese patrón, ganaban todos... los mismos braceros ganaban los mismo o según lo que hicieran.

No, ganaban según lo que piscaran de algodón... Sí. Porque después llevaban algunos braceros allí, cuando le digo que yo la andaba como... haciéndola de mayordomo. Porque luego yo los llevaba a donde querían que desyerbaran. Y eran como unos cinco y todos eran de Colima, y... les llevaba agua, les llevaba... y los llevaba y los traía, pero yo no me acuerdo cuanto les pagaban por día, no me acuerdo cuanto les han de haber pagado en ese tiempo.

Y alguna vez hubo algún retraso en el pago ¡no, no! O siempre estuvieron a tiempo ¡todo el tiempo... sí! De eso nuca, nunca hubo problema de eso.

¿Y como era que les revisaban sus horas a ustedes?, ¿cómo era el proceso de... trabaste tantas horas o píscate tanto...?

Pos en mi... mi caso no había hora, yo trabaja todas las horas que se necesitaban para hacer el trabajo. Cuando andaba en el tractor, una vez se fueron a *South Dakota* a traer los becerros... los becerritos y me dijo: “pos hay que hacer esto”. Y tenía un tractor; un *Minneapolis* que es un... tractor muy fuerte para barbechar. Y tenía... y le ponía uno un... un aditamento en frente con un... dos rueditas y dos discos chicos así (con la manos simula el tamaño) y tenía una visera, y daba uno las primeras tres vueltas alrededor de... del terreno; unos terrenos mu grandísimos y pues está así de hondo (con la manos simula el tamaño) pone uno el...el disquito ese y empieza uno a... a mover el tractor a que camine, y ya va allí, y ya brinca uno del tractor y el tractor esta solito, así que el tractor trabajaba de noche y yo nomas cuando cuando... como a las diez iba con el gas, le brincaba al tractor, lo paraba, le ponía el biutain (gas butano) lo llenaba ya me bajaba, lo prendía otra vez y ya otra vez lo dejaba caminado y ya brincaba y seguía. Y en el día, yo con otro tractor pues se barbechaba en otra parte... bueno, de esa vez que vinieron de *South Dakota*, eran dos hermanos y el papá y el luego el abuelito que llegaba allí con su *Cadillac* a... a revisa allí. Y llego y todo estaba barbechado...ya, casi lloro allí porque estaba... dice... hay dice... no creía... no podía creer que le había barbechados todos los terrenos.

Ahora vamos a hablar de todos los problemas que tuvo durante el tiempo que fue bracero. ¿Alguna vez tuvo algún problema en su trabajo... en el trabajo?

Nada más con un bracero que llevaron allí. Amm...era un señor de zacatecas o no sé de dónde; muy grandote, y no quería hacer un... un trabajo. Y le dije que lo hiciera, y no... y se enoja y me pegó con un dos por cuatro por aquí así. Y este... pos yo me enoje y le dije al patrón: sabes que, o él o yo. Y lo llevo pues a... allá donde traían a los braceros. Y se fue. Ese fue el único problema que tuve yo.

En casos de enfermedad, así como ese golpe que le dieron... en caso de enfermedad que era lo que hacían los...

Pues nunca tuve... pos yo nunca me enferme. Cuando estaba allá... y pos sabe que, cuando uno está así como ahora acá en la General Motor, cuando estaba yo allí pues yo tenía *perfect attendance* (asistencia perfecta) porque nunca... nunca me enfermaba, con tanto; yo tenía once de familia, así que pos no se puede uno enfermar. Cuando uno... va uno enfermo o no enfermo.

¿Pero qué hacían? ¿Usted se daba cuenta qué hacían en caso de que uno de sus compañeros braceros se enfermara? ¿Qué era lo que regularmente hacían?

Pos sabe que, es que yo no estuve con nadie. Yo estuve solo allí en mi traila; con acepción de... de la vez que llevaron a ese muchacho allí... a ese señor. Y pos... yo estaba todo el tiempo solo.

¿Y las quejas? ¿Oía quejas de la gente que se quejaba por el trato?

No... este... Oh, el problema... tuve un problema porque como le digo, mi patrón me llevaba a la cine con la familia y todo. Ya después cuando ya empecé porque compre una camionetilla viejilla allí... Me iba al pueblo... y luego andaba caminando por la calle, y otros... este... otros jóvenes de mí edad me decían cosas como *wetback* (*espalda mojada*) o alguna otra cosa, pero como yo no entendía, pues nunca les hice caso. Porque siempre... en ese tiempo había pues mucho racismo. Pero racismo y todo... allá cuando a alguien le sirves allí lo tienen. Este patrón nunca me dejo ir. Y como le digo, ahora ya después de cator... de cuarenta años que... pues más de cuarenta años que... que para que me escriba y todo eso. Porque seguramente se ha de haber disgustado cuando yo me fui porque me siguió escribiendo, pero yo nunca le dije que me había venido para acá por... por cambiar de trabajo. Yo me vine para acapara California cuando estaba en Morelia. Una tía este... ya viejita tuvo necesidad de venirse aquí a... a San Fernando y quería que alguien la acompañara y yo me vine a acompañarla. Y ya pos... que toco la suerte de que el yerno de ella se... trabajaba en la *General Motor* y se quedo allí, y me llevo a trabajar en... y me llevó a pedir trabajo en la GM y allí me quede hasta la fecha, hasta que me retire.

Y usted personalmente, volviendo otra vez a lo de la discriminación y el racismo ¿personalmente los experimento? ¿O casos que haya escuchado usted sobre eso? ¿De qué manera se experimentaba?

Yo, sabe que... hasta la fecha... yo creo que... que la discriminación, se la gana uno. Se la ganan yo creo que los cholos, los gánsteres, todos los pandilleros, y toda la gente esa que no trabaja, los que están en *Welfare* (servicios Sociales) y... Pero aquí nunca he experimentado la... todas las personas que... que he negociado yo, que he tratado, me han tratado muy bien. Yo

tengo dos amigos americanos que me han tratado... Tengo un amigo que tiene más de... hijole, desde los... sesenta; todavía no me casaba, y... y desde entonces lo conozco. Así que yo creo que los conozco más de cincuenta años y todavía va a la casa

¿Aún dentro de ese tiempo de los braceros?

No, no le digo que no he experimentado **¡no ha experimentado!** esta discriminación. Nomas con la excepción de esa vez que le decían a uno... pero como le digo, ese güerillo, ese americano que era vecino del rancho, muy... muy bien que me trataba a mí; y me quería andar enseñando a andar en moto. Todo el tiempo los vecinos hablaban bien de mí y todo... Y yo creo que por algo me arreglo mi *green card* (tarjeta Verde); de bracero a residente. No, este... no experimente discriminación. Digo, la discriminación sería cuando lo fumigaron allí con DDT a uno, pero pos a mí no se me hizo nada. Pos yo decía a lo mejor alguien tiene piojos o viene alguien con algo que contagie a los demás, pero era todo.

Ahora, durante los tiempos de que fue bracero, aún antes de que fuera contratado por el patrón este, que ya se quedo permanente aquí ¿qué hacía en sus días de descanso? Ya dijo que no había días de descanso, Pero ¿qué hacía? ¿Cuáles eran sus pasatiempos?

Oh, leía mucho Reader Digest, tenía suscripción de Reader Digest en español; leía mucho.

¿Pero usted era libre de ir a donde quería?

Sí, pero si podía. En tiempos de riego, mientras todo estuviera este... controlado del riego pos podía darme tiempo de ir y venir, pero yo sabía que en cierto tiempo el agua tenía que cambiarse y tenía que hacerse el trabajo. Así que pos era cuestión mía de darme el tiempo.

¿Le gustaba escuchar música?

Sí, pero pos allá pura música de... de country **¿no había música en español?** Sí, sí había, de Sonora, pura música nortea y pos no a mí casi no me gustaba la música nortea.

¿Donde se encontraba? ¿Era la ciudad... el pueblo donde vivía o tenía que... había un pueblo vecino allí? ¿Cuántos... a que tanto...Qué tan lejos estaba?

Del rancho al pueblito a Friona era como unos... hijole como unos quince kilómetros... veinte kilómetros, estaba cerquita.

¿Cómo se llamaba la iglesia? ese era uno de sus pasatiempos ¿Cómo se llamaba la iglesia?

Fijese que no me acuerdo del nombre porque el padre la hizo. Allí primero no había iglesia, la hizo porque... yo no sé, yo creo que era carpintero porque yo lo vi hacer la iglesia desde que... era una capillita chiquita, no. No me acuerdo cual... que... era el nombre de la iglesia.

Como mexicanos ustedes tiene... tenemos las costumbres de la Semana Santa y Navidad ¿Cómo celebraba eso?

Pos allá no, fijese que no porque si, si éramos... teníamos surte de los domingos ir a misa. Entre semana am... yo creo que allá el único día que no trabajaba uno era el *Thanksgiving** que le

digo, como esa vez que me fue a bajar de tractor el señor este, y el... pos yo creo que el cuatro de julio. Los demás días era puro trabajo... todos los días.

Entonces ni el Dieciséis de Septiembre, ni El Cinco de Mayo.

No, allá no supe de fiesta ni de septiembre ni de nada, allá fue este... por eso yo pos extrañaba... pos yo me preguntaba: "bueno ¿pos yo nunca he votado como ciudadano por ningún presidente de México?" Y una vez pregunte y dice: "pues tú eres remiso, no puedes votar". Que remiso, pues sabe que sería eso. Hasta ahora después que fui a... a Tijuana a votar pos primero por Fox y luego ahora por Felipe Calderón. Que ahora andan allá los pobres de Morelia también andan matando gente en Morelia. ¿Sí oyó de eso, no? ¡Sí! en Morelia, dos granadas. Tan bonito Morelia. ¡verdad!

Ahora Don Samuel vamos a hablar de su vida después de que fue bracero. ¿Cuándo regresó a México? A... ¿termino con el contrato de trabajar como bracero verdad? ¡Sí...sí! y ¿ya regreso como residente a trabajar los estados unidos? ¡Sí...sí! ¿O ya no regresó a vivir?

Ya no regrese, cuando me fui a México ya, cuando le digo que mi patrón lloro allí en el *Bus Depo*t*, pos yo me fui para allá ya tenía mi tarjeta y luego cuando vine a acompañar a mi tía acá, pos me vine a acompañarla porque tenía mi tarjeta y ya me quede aquí como... y ya empecé a trabajar en la General Motors, pues ya me quede aquí. Así que pos desde entonces ya yo me inscribía y iba y venía a... a Morelia. Y luego pues ya nos escribíamos con mi esposa cuando... ni nunca me case ni con Ofelia ni con Teresa, me vine casando con una... una muchacha de allí cerquita de la casa **¿en México?** Sí en Morelia, que... que mi papá quería mucho. Y hasta la fecha pues es una buena mujer, mi esposa.

Entonces regresó de aquí ya con su... con su mica y se caso. No pos estuve... estuve ¿Cuánto duro en México?

No, en México no dure mucho. Me vine... mire me vine... me vine un tiempo a Juárez y este estuve trabajando, por cierto que allí se me acabaron los centavos, ya después con la mica y no tenía ni pa' comer en Ciudad Juárez. A... entonces me estuve con un muchacho allí que tenía... arreglaba *coolers** y esas cosas; y ya me daba aunque sea para comer una Pepsi y una flautas y ya pa' todo el día. Y luego conseguí un trabajo con unas personas que estaban yendo a la Cruses de poner drywall* entonces allí si me estaba yendo bien, iba y venía porque yo tenía mi mica. Y... ya después era yo el que pagaba las flautas. Y ya después me... me querían contratar para que viniera... viniera con unas señoras que venían a trabajar de sirvientas que Hollywood, y según eso yo también iba a venir a trabajar a acá con un artista. Y no pos nada por ahí deje a todas las viejitas hay en... en Beverly Hills, y todo. Y hasta que me mandaron a San Joaquín y vine a caer en otro rancho (se rise) estuve trabajando en Corcoran, allí estuve seis meses allí en el Valle de San Joaquín, seis mese con un... con un rancharo, a... piscando ajonjolí con una maquina y pos piscando algodón con una maquina también. Y... y me enferme del ese *Valley Fever*, por cierto que traigo una cicatriz (se apunta el pecho con la mano) aquí porque me sacaron una bolita que creían que era cáncer, y ya después que trabajaba en la *General Motors*, me sacaron unos rayos x y dijeron que era... que *Valley Fever* que sabe que, no sé qué. Me operaron y ya y nomas dure seis mese y me fui a Morelia y después fue cuando vine atraer la tía y ya me quede aquí. Pero ya aquí cuando estaba aquí pues no íbamos a... me

escribía con... con ahora mi esposa. **Ósea, ¿ya vino casado?** no... no, bueno sí me estuve escribiendo, luego ya fui y me case por lo civil, hasta que no arreglo mi esposa las...las... el pasaporte ya entonces fui otra vez y nos casamos por la iglesia y ya me la traje. Así que todos ellos aquí son..., los once son nacidos aquí.

A muy bien. Cuanto tiempo después... perdón.

Sí, Pero los once son graduados de la universidad, todos. Seis de *USC**. Y ahora ella que va ser la siete que se recibe con su doctorado de educación. Pero todos los demás; uno de aquí de *Thousand Oaks de Cal. Lutheran**, tres de *CSUN** y los demás de *USC*, me ha ayudado Dios. Y le mande una foto a mi ex patrón de Texas, de todos los que... de todos los hijos.

¿Cuánto tiempo después se hizo ciudadano?

Paso un tiempo. Porque mi papá una vez me había dicho: nunca te haga ciudadano hijo. Y... pos no, decía: es pura conveniencia me tengo que hacer ciudadano, de todos modos no me va a cambiar ni el color de mi piel ni nada. So vi la convencia y nos hicimos ciudadanos, pos hará unos... quince años yo creo, nos hicimos ciudadanos. Pero yo hasta una vez que fui, fui con unos... fui a una... intercambio cultural a Morelia con unos estudiantes de *USC*. Iba como... pues allí con el director un doctor allí de *USC* y fuimos a la capital, a Morelia, al volcán de Michoacán y pos estuvimos allá se me hace que... también tú fuiste. Y... pos atuvimos allí muy...muy... pasamos una navidad y un año nuevo en... cómo se llama... en Periban.

Don Samuel, pues ya vamos a llega al final de esta entrevista, pero vamos a cerrarla con unas refecciones, sí.

¡Sí!

¿Qué significa el término bracero para usted?

Pos bracero es... viene de brazo porque es como ayudante, para ayudar a... un a... yo creo que es... aportamos una gran... Hasta la fecha aportamos a este país con trabajo de legales o no legales aportamos mucho a la industria de la... del campos de todos los rancheros que ahorita pos tiene problemas porque no hay trabajos... no hay gente que trabaje en el campo. Bracero es de brazo, que es una ayuda que en el tiempo de la guerra yo creo que en Estados unido nos... cooperamos mucho con Estados Unidos. México ha cooperado y ha sido buen vecino nomas que siempre ha habido diferencias por la economía. Pero bracero es un... para mí es una persona que... que para mucho yo creo que lo menosprecian a uno. Pero para mí bracero es una persona que díos su trabajo y que tiene mucha dignidad y que tiene que tener mucho respeto la gente para un brasero. ¡Sí!

¿Cómo se siente usted que lo llamen bracero?

A mí no me... no me este... a... por cierto que había un americano y yo tengo una troquita desde entonces... es sesenta y cuatro... es sesenta y cinco; ya está toda despintada, pero ahí la traigo todavía. Y con esa hacia jardines, no nomas trabajaba en la General Motors sino hacia jardines para ayudar... para tener más dinero para la educación. Y una vez me dijo: “oye, pues donde cogiste esa... esa camioneta, te la encontraste en el fondo del rio porque esta toda

mohosa”. Y él era el único que me decía: “hey you bracero”, y a mí nunca me ofendía porque fui bracero y no... no me ofende a mí ese término.

Entonces, en términos generales, sus experiencias fueron más positivas ¡o sí! que negativas ¡sí!

Pues el destino... el destino... de de digo yo lo que... cada quien se gana el destino, digo yo. El destino me llevo allá y por ser una persona trabajadora que todo el tiempo cumplía con mi deber, haciendo todo lo mejo que podía. A... Sino pos no tenía ninguna mica, me hubiera yo tenido que quedar aquí con un... posiblemente estar aquí de ilegal porque yo de bracero pase a ser residente y luego de residente pos a ser ciudadano. Yo... para mí que una persona se gana se gana su destino con su comportamiento. Y como le digo yo nunca he tenido problemas con la discriminación porque toda los... las amistades o los amigos que he tenido, me han respetado y yo he respetado a toda la gente, así que pos hasta la fecha no... he tenido problemas con nadie.

¿El haber sido braceros cambió su vida... bracero cambió su vida?

Pues sí, porque al...al ayudarme al tener al haber tenido...obtenido esa... esa tarjeta verde y haber dejado un... digo yo que deje una marca de un buen trabajador en Friona, que me gane el respeto de mi patrón y que por eso me arreglo y que pues me yudo a que viniera para acá y que también aquí con el trabajo que tenía aquí, logre yo no nomas tener nomas hijos así como muchos que tienen y los dejan allí, sino que tenerlos y educarlos. Y... pos Dios... Dios me dio la oportunidad de educarlos y... Para mí que me siento orgulloso de... de lo que termine o estoy por terminar de hacer. Ahora estoy con... ahora sigo con los nietos ayudándoles en lo que puedo pos. Como ahora fui a ver a unas nietecitas que iban allí a la iglesia a tener este... para recibir a los... a los abuelitos y abuelitas que les iban a dar las gracias por no sé qué tanto, y les cantaron, y les dieron las gracias y todo... Ya nos llamaron a enfrente de la iglesia y nos dieron allí las... las gracias. Y pos esto allí, pos allí tenemos ahorita seis nietos allí en la casa, así que pos seguimos ayudando. Y seguimos este... cooperando para que haya más Latinos que se eduque, que sean educados, que termine no, no este... Yo soy enemigo de ver a tanta gente te que tiene... que tiene los peores trabajos. Como ver en todo el tramo de allá, pasando por... por Filmore o por este lado acá, verá a toda nuestra gente trabajando en el campo. Y que bueno que uno que otro hijo de... de trabajadores del campo ya se está educando, pero seguimos con los peores trabajos. Pero bracero para mí es una persona que debe tener mucho... se le debe de tener mucho respeto porque aparte de que ayudo como en ese tiempo, el término bracero en el tiempo de la fue una gran ayuda para Estados Unidos porque toda las persona andaban en la guerra.

Pues don Samuel le queremos agradecer su tiempo a usted y a su familia.

Pos gracias a ustedes por escucharme. Pos este... mi vida es un... yo creo que podría hace una película porque tantas cosas. Como una vez le dije a mi patrón cuando todavía no habla inglés, andaba en los corrales allí tratando de mover unos becerros allí y había mucho estiércol y había llovido y estaba mojado allí y le dije: “*hey you boss, you full of shit*”* (les da risa), pero yo lo dije con otros términos, yo le dije que estaba lleno de estiércol. Yo no sabía que estiércol se podía decir de otra manera; *manure** es diferente que caca (las da risa). Pero ese es... muchas anécdotas que... a lo mejor si hubiera más tiempo, podía contarlas, Pero...

Pues muchísimas gracias. ¡Para servirle! Y pues ahora que estamos haciendo este gran proyecto de esta universidad verdad, para recaudar mucha historia que se ha quedado en el pasado. Y pues que necesitamos mucha gente como usted para que las nuevas generaciones sigan a... creyendo en el poder de la educación y en el poder del esfuerzo de los que vinieron atrás y que ahora estamos nosotros estamos gozando de su frutos.

Pues mire, yo soy un ex bracero, pero la mayoría de mis hijos son unos excelentes maestros y están educando a más latinos, a más gente de la de nosotros porque hay muchos güeros que no quieren educar a los latinos. No tiene paciencia, dicen: “éste es un tonto, ese es esto, es ese lo otro. y casi la mayoría de mis hijos son maestros, así que por ese lado estoy orgulloso. Que de bracero y andar allá todos los días con diez hora y lleno de ese polvito que pica y que... híjole... (No se entiende) y bajándose de la trilladora todo sordo y todo... pero sabe que, nunca pensé en el cansancio, nunca pensé en nada... yo nada mas trabajaba y seguía. Yo creo que toda la gente que hace lo que tiene que hacer a... va a tener éxito. Como me dicen luego, cual es el secreto para educar a sus hijos, o como le hizo. Pos uno hace lo que tiene que hacer y ya. Como papá; trabajar, ir a ver a los estudiantes, a los maestros y eso no es ningún secreto. Lo malo es que la gente que no tiene éxito es que no hace lo que tiene que hacer; anda de borracho, andan con mujeres, andada... por eso. Pero a... la prueba de que los que dicen que uno ven el éxito de alguien y dicen: “bueno pues algo a de haber hecho bien”. Y yo digo que yo hice algo bien con mis hijos. Y ahorita me acaban de operar y me hicieron three bypass* el mes... qué, julio... julio. Ya andaba por ahí posando ya, para entregar el equipo, pero aquí ando todavía.

Pues muchísimas gracias.

Para servirle.