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RUINAS Y  
BEGUIN AS

P or G . M artínez S IERRA

Ríe b a jo  el sol el a gua  en  los 
canales de la patria  de C arlos 
V ; porqu e G ante t ien e , com o  
Brujas, cana les de aguas q u ie ­
tas, don de se m iran tem blando, 
acaso de v e je z , las fa ch a d a s 
floridas en  g ó tico , con tem p orá ­
neas del b e licoso  em perad or. 
El diue de las H ierb as es una 
m aravillosa a gru pa ción  de es­
tas casas-fantasm as :  ta l estre­
m ecim iento supo com u n ica r a 
la piora la  m ano del artista  al 
labrar colum nas, a rcos  y  rose ­
tones, que no se sabe si son 
más rea lidad  o m ás irrea lidad  
las fa ch a da s m ism as o  la im a­
gen que de e lla s  h a ce  tem blar 
apenas el a gu a . El sol dora  la 
piedra y  en cien de ch ispas en el 
espejo h o n d o ;  la  luna pon e en 
la piedra  y  en  el e sp e jo  su fa n ­

tasmogr a fía  lír ica ;  pero  cuan­
do hay que v er  estas fa ch a da s, 
a la orilla  de  estos cana les, es 
en las n och es negras, cu a n d o en 
la obscuridad  cada  ventana  es 
un fo c o  de lu z, y  el te m b lo r  b er­

m ejo que se enciende detrás de 
los vidrios va  a ca er  en el agua, 
suscitando una lluvia de estre­
llas.

En España, al en cen der las

lu ces, cerram os las ventanas, a­
quí m ás generosam ente , cada  
h o g a r  da a la noch e una cente­
lla de su in tim idad , y  así las 
ca lles  están v ibrantes y  c o m o 
asaeteadas p o r  estas fle ch a s  que 
hablan  de am ables y  p a cíficos  
secretos, de in sign ifican tes a­

c e ntuaras sentim entales, de vi­
g ilias con  fru to  de estudio o  de 
ensueño. Y  si la ca lle , sin d e ­
ja r  de ser ca lle , es un canal, a 
esta hora  m ás que nunca silen­
c ioso , un canal que presta  la 
co m p lic id a d  negra  de sus a­

g u as a estos ra yos de  luz, e llos 
adqu ieren  una v ida  nueva, la 
vida  de tod a  línea  re cta  que se 
qu iebra , de tod a  clar id ad  q ue se 
estrem ece de tod a  lum inosidad 
que se destrenza . Y a  he d ich o  
que estas lu ces que caen  de 
las ventanas son  com o  lluvia 
de estrellas sob re  el ca n a l; ya  
sabéis que cuand o corre  una es­
tre lla  es e l m om ento prop icio  
p ara  leva n tar un d e s e o ; pen­
sad cuántos deseos pod rán  e­

charse al agua  en las n och es de 
G ante, sen ta do  el v ia je ro  a o­

r illas de un cana l. Y  s i los  de ­
seos que echam os a volar, aire 
arriba , en las noch es de E spa­
ña y  de A g o sto , llevan  buena 
ventura  en su cam ino, ¿có m o  
no han de llevarla  los que van 
a gua  a b a jo , cam ino del m a r?

Pensad b ie n : prim ero se en­
cuentran  con  la im agen  de  un 
nob le  e d ific io ;  lu ego , con  la

som bra soñadora  de un puente ;  
m as tarde, con  la  som bra, que 
es a un tiem po rum or, de unos 
sau ces ; acaso junto a los sau­
ces hay una barca am arrada y 
dorm ida ; más allá cae sobre la 
corriente el m ístico re f le jo  de 
una torre :  toda  esta herm osu­
ra que el deseo ha id o  encon­
trando en su cam ino, ¿n o  ha de 
darle  e fica cia ?  Y  sí, llevado 
po r  las aguas, acaso llega a l 

m ar, ¿ lleg a rá  en una noche ro ­

m ántica, o en un am anecer te­
ñ ido en rosa, o en una hora re­
gia  de puesta de sol, cuando 
sobre el agua se tienda y  se ri­
ce  la seda  policrom a de la luz 
m oribunda, bandera  hecha de 
to d os los co lores heráldicos, 
grande porqu e es del cielo y  
del m ar. in com parablem ente 
soberana porq ue no es em ble­
m a d e patria ninguna?  Si llega 
a l m ar , ¿ creéis que no pode­
m os llam ar a  este deseo que e ­

ch a m os a navegar sin nave mil 
y  mil v eces a fortu n ado ?  V á y a 
se con  él nuestra esperanza, y 
esperem os en paz....

P rop icia  a la  paz es la ciu­
dad de G an te : cam inando, llé­
gase a la paz de unas ruinas ; 
la antigua abadía  de San Ba­

v o n tiende en el m usgo sus pie­
dras rotas y  se d e ja  abrazar 
p o r  la  h iedra ;  el claustro, el 
re fectorio , el huerto, el pozo, 
filigran as de piedra  y  de h ie­
rro un guardián  v ie jo  para  con­
ta r la  historia  de las ruinas ; 
sobre  todo  ello, el silencio, y  en 
el silencio , las alas que nacen 
para  im ag in ar; pero, ¿ a  qué 
im aginar pretéritos m onásticos, 
fantasm as de hábitos, de antí­
fonas, cuando a dos pasos nos 
está esperando rum or vivo de 
tocas. L as palom as d e cabeza  
blanca , las beguinas, son som ­
bras fam iliares en las ca lles de 
la ciudad  ex- guerrera. Dos 
b egu ina jes hay  en Gante, y  ca­
da  uno es com o una ciudad den 
tro de la  ciudad, nidos de mu­
jeres, h orm igas o  a be ja s ;  las a­

las de la toca , que p o r  n ítidas y  
p o r  rum orosas siem pre darán 
idea  de anhelos m ísticos, de in­
quietudes de alm a, de revuelos 
apasionados en torno de la lla­
m a de los grandes am ores, son 
casi una contrad icción  som ­
b reando los rostros sonrosados 
y  p lá cid os de estas buenas be­
guinas, que trotan las ca lles con 
a presuram iento de dueña de 
com ed ia , que entran, que sa­
len, q ue cuchichean  en las esqui­
nas, que dentro de la ciudad 
m ística, donde cada  piedra es­
tá ungida con  un nom bre de 
santidad , están atareadas en 
barrer, en lavar, en reg a r el 
césped , en coser ropa  blanca, 
en la brar en ca je , en venderle, 
en o fre ce r  al visitante la c o lec­

c ión com pleta  de tarjetas pos­
tales.

En la iglesia  m oderna hay 
tanta lu z.... Sin em bargo, a la 
hora del rezo , las toca s— ya no 
se ven los rostros— recobran  en 
con junto  su ilusión de azuce­
nas, y  si las m anos de las cier­

vas de Dios, harto enrojecidas

por las rudas faenas dom ésti­
cas, no pueden antojársenos li­
rios, bien puede el rum or de las 
oraciones parecem os aún ru­
m or de viento que pasa sobre 
ellos. Y  a la luz de la luna, el 
centenar de casitas humildes, 
las calles silenciosas, la puerta 
en ojiva, el m uro lleno de aus­
teridad, el son de la cam pana 
que im pone silencio, el poder 
form idab le de las palabras, 
vuelven al beguinaje la poesía 
de su misticismo, y  el que pasa 
y  mira, por poco  fo r ja d o r  de 
fantasm as que sea, bien puede 
im aginar que b a jo  cada uno de 
los tejados puntiagudos vela 
el alm a em briagada de am or 
y  dolor  de una Teresa de Je­
sús.

COSAS DEL 
MUNDO

HOLSTEIN, CIUDAD 
AN TIM ELENUDA

En el estado alem án de Hols­

tein , no hay una sola m ujer que 
use m elena. No hace m ucho 
se trató de encontrar una mu­
chacha que estuviera dispuesta 
a presentarse en público con el 
pelo recortado a la m oda, y  no 
se pudo hallar.

Las chicas de Holstein se 
han am oldado a las polleras 
cortas y  dem ás exigencias de la 
m oda, pero no están dispuestas 
a cortarse sus espléndidas tren­
zas de oro, ni que las maten.

Esto habla m uy en fa v or de 
la sensatez de las holstenianas. 
Porque al parecer, han tenido 
la visión de que la m oda de la 
m elena no iba a durar m ucho 
y  han querido ponerse a cubier­
to  de la ridicu lez que habrá de 
sign ificar para toda  m ujer el 
m om ento cuando tenga que em­

pezar a dejarse crecer de nue­
vo los cabellos y  vaya  con los 
pelos colgando por el cuello, 
com o si no tuviera para pagar 
el precio de un corte de m ele­
na.
B IG A M O .....
PO R O LVID O

Jacques Boulencher, acusa­
do de bigam ia, fué detenido y 
hubo de com parecer ante un 
tribunal de París para que ex­
plicara  los m otivos— si los ha­
b ía— de su contravención a las 
leyes.

B oulencher, que es fogonero  
de un buque m ercante, fué  el 
prim er sorprendido al saber 
que se le acusaba de haber 
contraído m atrim onio dos v e ­
ces.

— Señor ju e z . P or fa v o r ........
N o soy  tan insensato. Me he 
casado una vez, hace unos m e­
ses.....Y  ojalá  que no lo hubie­
ra hecho.

N o hubo form a de hacerle 
“ apear del burro” . Juraba y 
perjuraba  que sólo  había ido 
una vez al registro civil y  que 
no sabía nada del m atrim onio 
anterior que se le quería “ en­
dosar.”

P or fin  pudo ponerse en cla­
ro el m isterio. R econocido  por

los m édicos de los tri b u nales, 
éstos declararon que Boulan­

cher, debido a varias operacio­
nes que hubieron de practicár­
sele después de la guerra, ha­
bía perdido por com pleto la me­

moria y  era im posible que re­
cordara nada de lo ocurrido 
antes de entonces.

Si uno pudiera hacerse una 
operacioncita  de esas, para ol­
vidar muchas cosas.....
UN D RAM A

En la localidad de F indlay, 
Ohio acaba de producirse un 
dram a que de no ser tal, resul­
taría un paso de com edia, o 
m ejor dicho, de vaudeville, por 
el lío que en él se armó.

Perry  C. Thom as, un ancia­
no de setenta y  cuatro años, de 
aquella localidad, había sido 
som etido a una operación. A l 
terminar ésta, com o el pacien­
te no diera señales de vida, el 
m édico de cabecera  se aproxi­
mó a él, lo exam inó cuidadosa­
mente y  em pezó a escribir si­
lenciosam ente el certificado de 
defunción.

La esposa de Thom as, al en­
terarse de que su esposo había 
fa llecido , lanzó un desgarrador 
chillido. Pero Thom as no es­
taba muerto y  al oír el chilli­
do despertó de su letargo, a­
bri ó los o jos y trató de incorpo­

rarse en el lecho.
A l verle m overse, la esposa 

se desm ayó y  pocos instantes 
después fa llecía , según los mé­
dicos, del susto. 

P ero no paró ahí el drama, 
ya que el enferm o, desesperado 
por la muerte de su esposa, de­
jó  de existir tam bién a las dos 
horas.

No sabem os si ha fa llecido 
tam bién el m édico que los a­

sistió  a am bos.... y  el operador 
de te légrafo  que transmitió la 
noticia.

" La Voz”

Peras al Olmo

Un excelente escritor, poco 
favorecido  por la fortuna y 
menos conservador de lo que 
ganaba, con su trabajo, estaba 
una noche de verano escribien­
do en su despacho, cuando sin­
tió un ruido en el gabinete con­
tiguo.

F ue a la  puerta, cautelosa­
m ente y  v io  a un ladrón que, 
con una ganzúa, trataba de a­
brir un arm ario y  soltó una 
gran carcajada.

El ladrón, al escuchar la ri­
sa se volvió, y  quedó estupefac­
to al ver la cara de tranquili­
dad del dueño de la casa.

— Me estoy riendo— le d ijo  
éste— al ver que con llaves fa l­
sas trata usted de encontrar 
dinero donde yo , con  las verda­
deras, no suelo encontrar ni un 
centavo.

El ladrón, rehaciéndose, re­
puso con la m ayor cortesía :

— Usted dispense: todo el 
m undo está expuesto a equivo­
carse. Ha sido un error invo­
luntario.....  Y  salió lentamente
por la ventana.

Lea Ud. “La Voz”

"La Voz de la Colo­
nia” , que durante los 
últimos cuatro años, 
ha vivido y prosperado 
al calor de la buena a­
ceptación que esta hono­
rable colonia mexicana le 
ha brindado, en este día se 
complace en f elicitar y de­
sear para todos y cada uno 
de sus amigos y simpatizado­
res, subscriptores, colegas, colaboradores y de­
más, una feliz Navidad, y que el próximo año ve­
nidero nos encuentre animados por la mejor de 
las disposiciones a cooperar en bien de la colec­
tividad, y que en esta comunidad que es tan pe­
queña vuelva a renacer la cordialidad que buena 
falta hace, para el respeto y mejor estimación 
de una colonia extranjera en país tan hospitala­
rio como éste.

T A R D E  A Z U L

¡E ra una tarde azul!  tú no la viste 
Ni el cántico de una ave se escuchaba 
¡ T odo estaba silencio, todo triste !
Era una tarde azul que agonizaba.

¡ Era una tarde azul y  ni un encaje 
D e nubes en el cielo se veía ;
Ni allá en el horizonte había un celaje,
¡Era una tarde azul, que se m oría!

Cuando murió, las sombras de la noche 
Le dieron sepultura entre su manto,
P ero antes de ocultarse en negro broche,
¡ Lanzó un gem ido y  derram ó su llan to !

FERNANDO VALENCIA

W . J. BRUCE
B O T IC A R IO

816 S T A T E  S T . S A N T A  B Á R B A R A , CAL.
SE S O L IC IT A  SU P A T R O C IN IO

MARTIN J. HAIDER
D IR E C T O R  D E F U N ERALES

En tiem po de  desgrac ia  siem pre aprecia rem os el llam ado 
de  nuestros num erosos am igos m exicanos.

A n a ca p a  St. cerca  de  V icto r ia  St.

T e lé fon o  1 1 2 8 -------- Santa Bá rbara, Cal if.
S E R V IC IO  D E A M B U L A N C IA

Café Chapultepec
TELÉF O N O  N U M . 1011 
430 E. H E A L Y  S TREET

El L u ga r P re fe r id o  p o r  
person as de buen  gusto 

F ábrica  de  T ortilla s  de 
M aíz

S A N T A  B Á R B A R A , C A L .

H A B L A M O S  E S P A Ñ O L

CENTRAL PHARMACY
A. V. HARNER, Prop.

T R A T O  A M A B L E  Y  C O RTES

D espach am os a  D om ic ilio  G ratis

401 S T A T E  S T . TEL. 341 S T A . BÁ R B A R A , CAL.

Nuxferrone—
Este tónico contiene hierro orgánico y  peptona con 

nuez vómica, carne peptonizada e hipofosfitos y  es alta­
mente recom endado para los convalecientes, señoras dé­
biles, ancianos y  niños delicados.

Es de un beneficio especial para personas que no tie­
nen suficiente hierro en la sangre com o lo indica la palidez 
y  la anemia.

“ NUXFERRONE"  es un tónico fortaleciente para la 
palidez y  decaim iento de salud, aumenta la vitalidad.

Es un tónico agradable p ara personas decaídas que 
necesitan hierro en la sangre.

DIRECCIONES— Para adultos débiles, pálidos y  de­
caídos una cuchara grande media hora antes de cada co­
m ida y  a la hora de acostarse. Niños d e  cinco a diez años 
de edad una cucharadita. De diez a 15 años de edad 2 
cucharaditas por cada dosis.

UN A BOTELLA LE CONVENCERA,— $1.50

F A R M A C I A  B L A I R
904 MAIN STREET 

SAN TA PAULA, --------------------------------------C A L IFORNIA

FORD T H E  U N I V E R S A L  C A R

“FORD PARA TODO -  T O D O  PARA EL FORD" -  PRECIOS REDUCIDOS!!
Nuevo Equipo quiere decir m ejor servicio. 
Nosotros instalamos recientemente, la más 
moderna maquinaria en nuestro departamento

de servicio, lo cual nos permite darle mejor servicio en toda clase de trabajo en su carro Ford. Ofrezco a usted precios grandemente reducidos hasta Oct., 
31., para que se familiarice usted con los últimos métodos más modernos en reparaciones de carros. El departamento de A. J. Dingeman's es el mejor equipado! 

NUESTRO TRABAJO ES TODO GARANTIZADO!!
 

M o t o r  y  T r a n s m i s ió n  r e p a r a d a  antes $ 2 5  hoy $ 1 7 .5 0  
E je  d e la n t e r o ,  r e p a r a d o  ........ antes 5 .0 0  hoy 3 .2 5

 
V á lv u la s  a s e n t a d a s  y  l i s t o  ... . antes 5 .0 0  hoy 3 .8 5  
B a n d a  d e  f r e n o s  Q  D ................  antes 2 .0 0  hoy 1 .2 5

A se ntar v á lv ulas, lim piar ca rb ó n, a justar co ils , lim piar carburador, 

lim p iar t im e ,  a ju star an illos de pistó n, apretar vielas, limpiar  

buj ías y ca rg ar m a gn eto  p o r ...........................................  $10.00

Los precios aquí mencionados son únicamente por el trabajo. Nos­
otros  usam os única y exclusivam ente partes genuinamente de Ford. 
B A T E R ÍA  de Ford de 13 placas de ca ja  de hule, 1 año de garantía, 
p o r  $10.00 y  su batería vieja.

ESPECIAL: Llanta de 30x3½ con todo y tubo por ...................$10.00
Llanta 29x4 :40  con todo y tubo por $10.00

Estas Llantas llevan la garantía “ standard”

A. J. DINGEMAN, 3rd. & Oxnard Blvd.
O X N A R D . CALIF.

“ESPERE EL NUEVO FORD”


