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FOREWORD PALABRAS PRELIMINARES 

"Everything flows and nothing stays," and the 
charting and interpretation of change provides 
one of the most fruitful fields of inquiry for scho-
lars and critics alike. The Fisher Gallery has an 
ongoing commitment to that very inquiry. For 
example, we have examined miniature painting 
and sculpture from the advent of Greek coinage 
to the present day; we have exhibited female 
imagery dating from the sixteenth century to our 
own in Subject: Women: we have explored sur-
realism in California from its origin in the forties to 
its current resurgence in Ceci n'est pas le Surrea-
lisme; and we are now planning an exhibition that 
will investigate the resistance and accommoda-
tion to Hellenism in the ancient Eastern world. 
Aqui ("here," in Spanish) is yet another example 
of this continuing concern. 

Aqui, an exhibition of the work of 27 Latin 
American Artists Living and Working in the United 
States, is dedicated to the proposition that change 
does indeed exist and that one of the tasks of an 
enlightened society is to be witling to investigate 
it. The nature of change as seen in Aqui exists on 
two major levels: inevitably, the artists them-
selves have undergone changes by working in a 
foreign society; and we, their audience, poten-
tially are changed by seeing these newly synthe-
sized creative visions. 

The United States of America has long known 
about the nature and value of the immigrant exper-
ience. We have long welcomed and understood 
the influences of Western Europe, while denying 
the impact of Latin America as part of the artistic 
mainstream. Although we are certainly aware of 
the major contributions of the Mexican muralists 
Rivera, Orozco, and Siqueiros and of the recent 

'Todo fluye y nada queda", y el registro y la interpre-
tacion del cambio provee uno de los mas fructiferos 
campos de investigacion a catedraticos y criticos por 
igual. La Fisher Gallery mantiene un compromiso con 
esa busqueda. Por ejemplo, hemos examinado mima-
turas en pintura y escultura desde el advenimiento de 
la acunacion en Grecia hasta nuestros dias; hemos 
exhibido imagenes femeninas que datan desde el siglo 
dieciseis hasta la epoca actual en Subject: Women; 
hemos explorado el surrealismo en California desdesu 
origen en la decada de 1 940 hasta su actual resur-
gencia en Ceci n'est pas le Surrealisme; y estamos 
ahora planificando una exhibicion que investigue la 
resistencia y acomodacion al Helenismoen el Antiguo 
Mundo del Este. Aqui es otro ejemplo de este continuo 
compromiso. 

Aqui, una exposicion de las obras de 27 artistas 
latinoamericanos que viven y trabajan en los Estados 
Unidos, esta dedicada a la afirmacion de que el cambio 
en verdad existe y que una de las tareas de una socie-
dad ilustrada es tener la voluntad de investigarlo. La 
naturaleza del cambio. como se observa en Aqui, 
existe en dos niveles principales: primero. los artistas 
mismos inevitablemente han sufrido cam bios por el 
hecho de trabajar en una sociedad extranjera y 
segundo, nosotros su audiencia podemos cambiar al 
ver estas visiones creativas recientemente sintetizadas. 

Los Estados Unidos han conocido por mucho 
tiempo la naturaleza y los valores de la experiencia 
inmigratoria. Hemos recibido y entendido las influen-
ces dela Europa Occidental, mientras hemos negado 
el impacto de la America Latina como parte de la 
corriente comun artistica. Aunque conocemos las 
contribuciones mayores de los muralistas mexicanos 
Rivera, Orozco y Siqueiros y las obras recientes de 
Tamayo y Botero, hay muy poco reconocimiento 



work of Tamayo and Botero, there is very little 
broad acknowledgment in the United States of 
other contemporary artistic contributions from 
Latin America. Those artists who are currently 
working here are seen as part of a subculture. But 
the sheer numbers of talented Latin American-
born artists working aqui are increasing daily. And 
cumulatively, quietly (and not so quietly), things 
are changing. Our way of seeing is changing. And 
it is time to celebrate that fact. 

Never before has there been a national exhibi-
tion that attempted to draw artists from all over 
the United States and from all of Latin America to 
one central place. While the Fisher Gallery is a 
small university gallery and cannot begin to suc-
cessfully present all of the work of quality and 
interest that is being done by Latin American 
artists aqui, our beginning can encourage larger 
institutions with more substantial resources to 
pick up where we have left off and to properly 
show the whole range of the work. Exhibitions are 
important because they validate. The work stops 
being perceived as subcultural and begins to be 
perceived as mainstream. But perhaps definition 
of mainstream must change. And that is what any 
society resists. 

The Fisher Gallery had many pressures to make 
Aqui a " N e w York show." because New York 
artists tend to respond to international trends 
more immediately and can more often fit into 
contemporary "art language." I resisted this and 
have allowed a strain perhaps more consistently 
and overtly about origins to enter the exhibition. 
Our mission is not only to show how artists have 
become internationalized—although that is part 
of it—but also to show the range of both accom-

extenso en los Estados Unidos de otras contribuciones 
artisticas contemporaneas de Latinoamerica. A los 
artistas que en la actualidad estan trabajando aqui se 
los ve como parte de una subcultura. Pero el ligero 
numero de talentosos artistas nacidos en Latino-
america se incrementa dia a dia, y acumulandose 
silenciosamente (y no tan silenciosamente) las cosas 
estan cambiando. Nuestro punto de vista esta cari-
biando y es tiempo de celebrar estc hecho. 

Nunca ha habido una exposicion nacional quetra-
tara de atraer artistas de todas partes de los Estados 
Unidos y de America Latina a un mismo centro. 
Aunque la Fisher Gallery es una pequefia galeria uni-
versitaria y no puede comenzar a presentar, con exito, 
todo el trabajo de interes y calidad que esta siendo 
realizado por los artistas latinoamericanos aqui, nues-
tro comienzo. puede ammar a las instituciones mas 
grandes, con mas amplios recursos, para que conti-
nuen donde nos paramos y muestren adecuadamente 
el alcance total del trabajo. Las exposiciones son 
importanles porque convalidan; las obras dejan de ser 
percibidas como subcultural y comienzan a ser consi-
deradas como formando parte de la cornente comm. 
Pero para eso, quizas la definicion de lo que es la 
corriente comun deba cambiar, y a eso es a lo que se 
resiste cualquier sociedad. 

La Fisher Gallery recibio muchas presiones para 
hacer de Aqui una muestra de tipo neoyorquino, 
porque los artistas en Nueva York tienden a responder 
mas rapidamente a las tendencias internacionalcs y 
pueden ajustarse mas a menudo al lenguaje artistico 
contemporaneo. Me resist! a estoy he permitido que 
una linea mas consistentey abierta sobre sus origenes 
entrara en la exhibicion. Nuestra mision no es mostrar 
solamente como los arlistas se han internacionali-
zado—aunque esto ultimo es parte de ella—sino mas 

modation and resistance to the adopted culture. It 
is to make manifest a new synthesis, that in all its 
imbalance, must be newly evaluated. If we need 
to create other criteria for such evaluation—well, 
that has happened before. 

Selma Holo, Director 
Fisher Gallery and Museum Studies Program 

blen mostrar el alcance de la adaptacion y de la resis-
tencia a la cultura adoptada. Es el poner de manifesto 
una nueva sintesis lo que con todo su desequilibrio, 
debe ser evaluado nuevamente. Y si necesitaramos 
crear nuevos criterios para tal evaluacion—bueno, ya 
ha sucedido con anterioridad. 

Selma Holo, Directora 
Fisher Gallery y Museum Studies Program 
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ACKNOWLEDGMENTS 

T' e i ea 'or hisexhi' i ion came o me in 1981. 
The Del Amo Foundation, funded by the Univer-
sity of Southern California, supported the early 
research, and to them I am most grateful. Early 
on, I delegated the curatorial aspects of Aqui to 
John Spray, a graduate student in our Museum 
Studies Program. John chose the New York 
artists and he deserves credit for the show's foun-
dation as well as for establishing high standards 
for the artists selected from the rest of the coun-
try. Denise Lugo-Saavedra, co-curator of Aqui. 
another of my graduate students, joined the cura-
torial team when John was unexpectedly called 
back to his home in London. The credit is hers for 
making this a national endeavor and for bringing 
her special sensitivities to all of the decision-
making surrounding A qui. According to Denise, 
several Central American artists chose not to par-
ticipate in this exhibition because of the political 
situation in their countries of origin. Professor 
Susan Larsen-Martin has been our constant advi-
sor and supporter. Her extensive knowledge of 
modern art, her vital connection with the con-
temporary community, and her affinity with Latin 
American art have been an inspiration to us every 
step of the way. 

John Spray, Denise Lugo-Saavedra, and I wish 
to thank the following people at the University of 
Southern California for their special efforts on 
behalf of Aqui: Professor Lucille Kerr, Spanish and 
Portuguese Department, for her advice and good 
counsel; Dr. Samuel Marks, former Director, 
Institute for Hispanic Studies; Dr. Abel Amaya, 
Chairman. Chicano Studies Department; Alicia 
a..d Fra..cisc~ Ocamp^for .heir translation of the 

RECONOCIMIENTOS 

' a i ca 'e es a ex' i' icion me llego en 1981. a 
FundacionDelAmo, una organization apoyada econo-
micamente por la University of Southern California, dio 
los fondos para las primeras mvestigaciones, de lo que 
les estoy muy agradecida. En los primeros tiempos. 
coloque el trabajo curatorial para esta exposicion en 
manosdeJohn Spray, estudiante graduadodenuestro 
Museum Studies Program. John selecciono a los artis-
tas de Nueva York y se merece reconocimiento por 
haber sentado las bases de la exhibicion y por esta-
blecer normas altas para los artistas seleccionados del 
resto del pais. Denise Lugo-Saavedra, co-curadora de 
Aquiy otra de mis estudiantes graduadas, se unio al 
grupo curatorial cuando la presencia de John Spray 
fue inesperadamente requerida en su hogar en Lon-
dres. A ella se le debe reconocimiento por hacer de 
esta tarea un esfuerzo nacional y por aportar su espe-
cial sensibilidad a todos aquellos responsables de 
tomar dccisiones en Aqui. Segun Denise, varios artis-
tas centramericanos decidieron no participar en esta 
exposicion a causa de la situacion politica en sus 
paises de ongen. La profesora Susan Larsen-Martin ha 
sido nuestra continua consejera y nos ha siempre 
brindado su apoyo. Su extenso conocimiento del arte 
modemo, su conexion vital con la comunidad con-
temporanea y su afmtdad con el arte latinoamericano, 
han sido motivo de inspiracion para nosotros en cada 
etapa del camino. 

John Spray. Denise Lugo-Saavedra y yo quisiera-
mos agradecerles a las siguientes personas sus 
esfuerzos especiales en nombre dc Aqui; en la Univer-
sity of Southern California: la Profesora Lucille Kerr, 
Departmento de Espanol y Portugues. por sus buenos 
consejos; Dr. Samuel Marks, ex-Director, Instituto His-
panico de Cultura: Dr. Abel Amaya, director, ^cpar,-

7 



catalog text; and Daniel Stearns and Carm Goode 
for the catalog design. Beyond the University, we 
are grateful to Virginia Rafelson, Consul in Charge 
of Cultural Affairs, Mexican Consulate General. 
Los Angeles, and Alejandro Rosas, art historian 
and critic; to Jeanne D'Andrea for her brilliant 
editorial contribution to the catalog; and Antonio 
Hermosilla for his editorial consultation. We would 
also like to thank Tina Deutch, Marta Gutierrez. 
Greg Knight, Mary Ann Martin, Cynthia Sanchez, 
and Sharon Schultz. 

The National Endowment for the Arts, a federal 
agency, has made this show possible by its finan-
cial support. Its imprimatur is greatly appreciated 
by us all—artists and organizers alike. We are 
grateful to the University's own Friends of the 
Fine Arts for its financial contribution to this 
endeavor; and to the Department of Culture of 
the Brazilian Consulate General, Los Angeles, for 
sponsoring two lectures by Brazilian specialists 
on the literature and music of Brazil, as well as the 
musical group Embasamba for the opening 
reception. 

I would like to thank my wonderful staff, Kay 
Allen, Marie de Alcuaz, and Trevor Norris. They, 
along with my support staff of graduate students, 
Patricia Boutelle, Steve Turkel, Laurel Weintraub, 
and Holly Wilson, devoted months of time and 
effort to the success of Aqui. 

Selma Holo, Director 
Fisher Gallery and 
Museum Studies Program. 



mento de E studios Chicanos; Alicia v Francisco Ocam-
po por la traduction del texto del catalogo; y Daniel 
Stearns y Carm Goode por el disefio del catalogo. 
Fuera de la University of Southern California estamos 
agradecidos a Virginia Rafelson. Consul Encargada de 
Asuntos Culturales. Consulado General de Mexico. 
Los Angeles, y Alejandro Rosas, escritor y critico de 
arte: a Jeanne DAndrea por su excelente contribucion 
editorial al catalogo: y Antonio Hermosilla por sus 
consultas editonales. Tambier agradecemos a Tina 
Deutch, Marta Gutierrez. Greg Knight, Mary Ann Mar-
tin. Cynthia Sanchez y Sharon Schultz.. 

El National Endowment for the Arts, una agencia 
federal, ha hecho posible la reahzacion de esta exposi-
cion con su apoyo economico. Su aprobacion es 
altarnenle apreciada por todos nosotros. artistas y 
organizadores a ia par. Agradecemos mucho a los 
Friends of the Fine Arts de la University of Southern 
California que hayan prestado su respaldo economico 
a este esfuerzo; y al Departamento Cultural del Consu-
lado General de Brasil que esta patrocinando dos 
conferences de expertos brasi enos sobre la literatura 
y la musica de Brasil, y al conjunto musical Emba-
samba para la inauguration. 

Quisiera darle las gracias a mi maravilloso personal, 
Kay Allen, Marie de Alcuaz y Trevor Norris. Ellos, con el 
personal compuesto por mis estudiantes graduados, 
Patricia Boutelle, Steve Turkel, Laurel Weintrauby Holly 
Wilson, han dedicado mucho tiempo y esfuerzo pro-
pio para asegurar el exito de Aqui 

Selma Holo, Directora 
Fisher Gallery y Museum Studies Program 

8 



P;;p Colo 
The Gre.it Madonna (detail). 1982 
Acrylic 3 n canvas 
T> x 48 ri (1 82.88 x 121 92 cm.) 
Courtesy of the Moniauu Knowlton Gallery. Nevv York 



LENDERS TO THE EXHIBITION 

PRESTADORES DE LA EXPOSICION 

Alia Gallery, Sarita Fe 
Antonio Alvarez, Santa Fe 
Mark Bautzer, Los Angeles 
Marcelo Bonevardi. New York 
Marta M. Bonevardi, New York 
Harm Bouckaert Gallery. New York 
Maria C. Brito-Avellana. Miami 
Hal Bromm. Gallery. New York 
Jan Baum Gallery. Los Angeles 
Eduardo Calderon, Kirkland. Washington 
Luis Camnitzer. New York 
Exit Art. New York 
Allan Frumkin Gallery, New York 
Gil de Montes. Los Angeles 
Nancy Hoffman Gallery, New York 
Alfredo Jaar. New York 
Janus Gallery, Los Angeles 
David L. Karshmer, Los Angeles 
Leandro Katz, New York 
Monique Knowlton Gallery, New York 
Carlos Loarca, San Francisco 
Armandina Lozano, Los Angeles 
Mr. and Mrs. Richard Manney, New York 
Ana Mendieta, New York 
Museum of Art, University of Oklahoma. Norman 
Museum of New Mexico Collections, Santa Fe 
Jorge Pardo, Austin, Texas 
Ricardo Regazzoni, New York 
Alejandro Romero, Chicago 
Luis Serrano, Los Angeles 
Paul Sierra. Wilmette. Illinois 
Antonio L. Tocora, Phoenix, Arizona 
Barbara Toll Fine Arts, New York 
Regina Vater. New York 

/ 9 



Antonio Alva'tv 
Santa Fe Portrait kk?tail), 198^ 
Ir k 0' i 
3 0 x 22 n. (76 20 x 55.88 cn.> 
C curtesy of the arUsi 

Reflexiones sobre la presente 
seleccion 

Reflections on the Selection 

Si bien una exposicion surgida casi exclusivamente 
de fuentes en los Estados Unidos no puede constituir 
una muestra completamente representativa del arte 
latinoamericano. es tamben verdad que ningun otro 
pais puede ostentar una mayor conjuncion de nacion-
alidades del espectro total de paises latmoamericanos. 
De ningun modo denigra el reconocimiento inter-
nacional recientemente obtenido por artistas norte-
americanos, de notar desde un principio que el Nuevo 
Mundo ha sido un medio extraordinariamente hibrido, 
y que uno de los grandes triunfos de la cultura norte-
amencana ha sido su habilidad de absorber otras 
tradiciones. Artistas como cl mexicano Marius de 
Zayas. y mas tarde sus compatriotas Diego Rivera y 
Frida Kahlo, ejercieron gran influencia (posiblemente 
tanto por su persona como por su pintura) en la 
evolucion del arte moderno en este pais, y su inmediato 
reconocimiento del otro lado del Atlantico precede 
considerablemente el ascenso de Nueva York a la 
vanguardia internacional. Noes solo la riquezay diver-
sidad dc la pintura local sino tambien su verdadera 
excelencia como arte que han sido nutridas con mam-
festaciones culturales de todo el mundo. 

No tiene objeto considerar a los artistas de esla 
muestra exclusivamente a la luz del arte latinoameri-
cano. ya que todos han dado muestras de su asimila-
cion al clima local tanto por exposiciones como por 
adquisiciones de sus obras. Si se considera que la 
mayoria de los artistas han recibido una parte signifi-
cativa de su education aqui—si no la mayor parte—no 
es sorprendente que su trabajo sea compatible con 
tendencies tipicas del arte contemporaneo de los 
Estados Unidos. Si bien es claro que esta exposicion 
no fue seleccionada siguiendo un balance estadistico, 
algunas observaciones demograficas pueden consti-

Although any exhibition drawn almost exclu-
sively from sources in the United States cannot be 
a completely representative sampling of Latin 
American art, it is equally true that no other coun-
try can boast a greater mix of nationalities from 
the entire spectrum of Latin American states. In 
no way does it denigrate the international recog-
nition so recently won by North American artist; 
to note from the outset that the New World ha 
been an extraordinarily hybrid environment an .̂ 
that one of the great triumphs of American cul-
ture has been its ability to absorb other traditions. 
Artists such as the Mexican, Marius de Zayas, and 
later his compatriots Diego Rivera and Frida Kahlo 
had a profound influence (possibly as much in 
their persons as in their painting) on the evolution 
of modern art in this country, and their early trans-
atlantic recognition considerably predates the 
ascent of New York into the international van-
guard. It is not just the richness and diversity of 
local painting but also its very excellence as art 
that has been nurtured with cultural infusions 
from all over the world. 

It is pointless to consider the artists in this show 
exclusively in the light of Latin American art, since 
their assimilation into the local climate has been 
proven by both exhibition and acquisition. Given 
the fact that the majority of these artists received 
a significant, if not major, segment of their educa-
tion here, it is not surprising that their work is 
compatible with tendencies typical of the con-
temporary art of the United States. While it is 
clear that this exhibition was not selected for sta-
tistical balance, some demographic observations 
are a worthy contextual prelude to analysis of the 
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Marius Ju Zayas (Mexican, 1800 1961) 
Mrs ftjcjarta ' "eyar :r 1913 
Photogravure 
1 0 x 8 ir. ( ? ( j x ? 0 c - . ) 
Co action of the de Zayas Family, Seville 

tuir un valioso preludio contextual al analisis de las 
corrientes artisticas que revela. 

Originarios como son de nada menos que once 
diferentes paises en los que ni siquiera la lengua es un 
comun denominador, son prmcipalmente los dere-
chos de nacimiento adquiridos en el extranjero y una 
amplia solidaridad hemisferica lo que los participantes 
tienen en comun. Sus edades estan divididas en forma 
pareja entre los quince anos anteriores a la edad medi-
ana y los doce posteriores a ella; a este respecto la 
demarcacion parece equitativa entre los que estan 
alcanzando la madurez artistica y los otros, que ya han 
establecidosu lenguaje estilistico. La seleccion mues-
tra una clara propension hacia artistas neoyorquinos 
que representan la mitad de la muestra; luego sigue 
California con algo menos de un cuarto, y el resto 
compuesto por otros cinco estados. con deferencia 
hacia las considerables poblaciones latinas que ellos 
tambien representan. Menos de un cuarto de quienes 
exponen son mujeres. porcentaje que no halaga ni al 
actual nivel de compromiso de la mujer, ni a la contri-
bucion de su genero a la evolucion del arte latmoame-
ricano. Mexico y Cuba son responsables de los 
mayores aportes, constituyendo algo menos de la 
mitad de la muestra; luego, en orden descendente 
vienen Argentina y Puerto Rico, seguidos de Brasil y 
Chile (con dos artistas cada uno), en tanto que el 
equilibrio se mantiene con artistas de Colombia, Ecua-
dor, Guatemala, Peru y Uruguay. La ausencia de Ven-
ezuela es sorprendente, y la escasa representacion de 
Colombia—donde existe un escenario artistico parti-
cularmente activo y sofisticado—refleja lo que podria 
ser el comienzo de una nueva actitud: los artistas no se 
sienten ya necesariamente impulsadosa dejar su pais 
en pos de un reconocimiento intemacional. Hoy, en 

artistic current it reveals. 
Originating as they do from no fewer than 

eleven different countries where not even lan-
guage is a common denominator, it is chiefly for-
eign birthright and a loose hemispheric solidarity 
that the participants have in common. Ages are 
fairly evenly divided between the fifteen artists 
under middle age and the twelve above it. In this 
respect the demarcation seems equitable be-
tween those approaching artistic maturity and the 
others who already have established their stylistic 
language. The selection shows a clear bias toward 
New York artists, who account for half of the 
show, with California just under a quarter, and the 
remainder made up by five other states in defer-
ence to the large Latin populations that they also 
support. Fewer than a quarter of the participants 
are women, a percentage that is flattering neither 
to the present level of women's involvement nor 
to their gender's contribution to the evolution of 
Latin American art. Mexico and Cuba make the 
strongest presences, accounting for not quite half 
of the show. Then in descending order come 
Argentina and Puerto Rico, followed by Brazil and 
Chile (each with two artists), while the balance is 
made up of individuals from Colombia, Ecuador, 
Guatemala, Peru, and Uruguay. The absence of 
Venezuela is surprising, and the low representa-
tion of Colombia—which has an especially active 
and sophisticated art scene—reflects what may 
be the start of a new attitude: artists no longer 
necessarily feel compelled to leave their countries 
in pursuit of international recognition. Today, 
when communications and travel facilitate the 
rapid exchange of ideas and information, is it not 

que las comumcaciones y los viajes facilitan el rapido 
intercambio de ideas e mformacion. i no es posible (y 
hasta deseable) permanecer en las provincias y pro-
duce un arte que al mismotiempo este al corriente de 
las tendencies internacionales y sea fiel a la tradicion 
local? 

La exposicion se divide bastante equitativamenteen 
tercios: el primero representa a artistas conocidos solo 
en los Estados Unidos; el segundo grupo ha expuesto 
en el exterior, aunque prmcipalmente en el pais de 
origen; mientras que el ultimo tercio ha presentado 
exposiciones internacionalmente de un modo mas 
amplio. Muchos pasan una buena parte desu tiempo 
fuera de los Estados Unidos. mientras que una minoria 
de cuatro solamente aprovecha los beneficios de una 
doble residencia, que son factibles solo cuando el pais 
esta tan cerca como Mexico lo esta de California, o 
cuando el exito comercial alivia la carga economica 
del transports 

Aunque las tendencias predominates en la expo-
sicion documentan claramente un renovado interes 
por los modos figurativos que han dominado la acti-
vidad en los pnmeros anos de la presente decada, 
resulta mas simple considerar primero a los pocos 
artistas cuyo trabajo se relaciona mas directamente 
con tendencias estilisticas establecidas con anterio-
ridad. y cuya estetica resulta consecuentemente mas 
familiar. 

Marcelo Bonevardi es uno de los dos unicos artistas 
seleccionados cuyo trabajo esta basado en lo abstrac-
to; no obstante, la delicada geometria que ilustra su 
arte esta en marcado contrastecon la abstraccion mas 
sistematica que se abrio camino del otro lado del 
Atlantico (por maestros latinos como Carlos Cruz-Diez. 
Julio LeParc y Jesus Soto) durante los anos sesenta 
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possible {and even desirable) to remain in the pro-
vinces and produce art that is both informed of 
international currents and faithful to local 
tradition? 

The exhibition divides itself fairly equitably into 
thirds—the first representing artists known only in 
the United States; individuals in the second group 
have shown abroad, but chiefly in their countries 
of origin; while the final third has exhibited to a 
reasonable degree internationally. Many spend a 
fair percentage of their time outside the United 
States; but a minority of only four exploit the 
benefits of dual residence, which are feasible only 
when the country is as close as Mexico is to Cali-
fornia, or when commercial success alleviates the 
burdens of commuting. 

Though the overwhelming balance of the exhi-
bition clearly documents the renewed interest in 
figurative modes that has dominated activity in 
the first years of the current decade, it simplifies 
matters to consider first the few artists whose 
work relates most directly to stylistic tendencies 
set earlier and whose aesthetic is consequently 
more familiar. 

Marcelo Bonevardi is one of the only two artists 
selected whose work is founded in abstraction, 
but the gentle geometry that exemplifies his art is 
in dramatic contrast to the more systemic abstrac-
tion that was pioneered across the Atlantic (by 
such Latin masters as Carlos Cruz-Diez, Julio 
LeParc, and Jesus Soto) during the 1960s. More 
in harmony with the dynamic art that emerged in 
New York over the same era, Bonevardi, though 
he avoids strict monochromy, nevertheless leans 
to a restricted palette rather than to polychro-

IVlas en armonia con el dinamico arte aparecido en 
Nueva York hacia la misma epoca. Bonevardi, aunque 
evitando la estricta monocromia, se inclina por una 
paleta limitada mas que por un efecto policromatico. 
Ademas (como Lee Bontecou. Ellsworth Kelly y Louise 
Nevelson) efectua una audaz movida hacia lo objetivo, 
alejandose de las pasivas formas de la tela. De un 
modo semejante, es por medio de la mano mas que de 
la tecnologia que Bonevardi monta un relieve escultor-
ico como fondo de un color cuidadosamente modu-
lado. Invariablemente frontales y orientadas hacia la 
fachada, las obras de Bonevardi, a pesar de sus traba-
jadas superficies no de|an de ser, en ultima instancia, 
pinturas mas que esculturas, y. como tales, estan aun 
bajo el hechizo de lo ilusorio y de lo evocativo: en los 
dominios del mago al que alude tan frecuentemente 
en sustltulos. Sabemos por su confesada admiracion 
por Joseph Cornell que Norteamenca ha actuado de 
catalizador para darle forma a su vision; aun asi, no es 
dificil detectar ecos no solo de sus antepasados itali-
anos (en los metafisicos mobiliarios de Giorgio de 
Chirico y Carlo Carra). smo tambien del Rio de la Plata 
(a traves de su mentor espiritual, Torres-Garcia). Aun-
que Bonevardi es decano en el contexto de esta exposi-
cion, no lo es en relacion a otros artistas (tales como 
los uruguayos Gonzalo Fonseca y Francisco Matto), 
con quienes tiene afinidades filosoftcas a pesar de su 
compromiso con la abstraccion pura. 

Excepto por las columnas de Ricardo Regazzoni, la 
geometria pura—una fuerza poderosa en el arte lati-
noamericano durante las ultimas dos decadas—no 
tiene disclpulos en la exposicion. Sin embargo, Regaz-
zoni se vio atraido por la geometria un tanto fortuita-
mente, solo como medio para analizar la estructura en 
espiral. Sus columnas nnden homenaje a la rica arqui-

matic effect. Also (like Lee Bontecou, Ellsworth 
Kelly, and Louise Nevelson) he makes a bold move 
toward objectivity, away from the passive format 
of canvas. Similarly, it is through the hand rather 
than technology that he harnesses sculptural 
relief as a field for carefully modulated color. Invar-
iably frontal and oriented to facade, Bonevardi's 
works, despite their articulated surfaces, ulti-
mately remain paintings rather than sculpture, 
and as such, are still under the spell of illusion and 
evocation—in the realm of the magician so often 
alluded to in his titles. We know from his con-
fessed admiration for Joseph Cornell that Amer-
ica has been the catalyst in shaping his vision. 
Still, it is easy to detect echoes not only of his 
Italian ancestry (in the metaphysical furnishings 
of Giorgio de Chirico and Carlo Carr£) but also of 
the Rio de la Plata (through his spiritual mentor, 
Joaquin Torres-Garcia). Although Bonevardi is 
senior in the context of this exhibition, he is junior 
to other artists (such as the Uruguayans, Gonzdlo 
Fonseca and Francisco Matto) with whom, des-
pite his espousal of pure abstraction, he has philo-
sophical affinities. 

Except for the columns of Ricardo Regazzoni, 
pure geometry—a great force in Latin American 
art over the past two decades—finds no disciples 
in the exhibition. Regazzoni, though, was drawn 
somewhat fortuitously to geometry, purely as a 
means of analyzing spiral structure. His columns 
pay homage to the rich Baroque architecture of 
his native Mexico, not by imitation so much as by 
translation into the clipped isometric jargon of our 
time. This motivation is not only remote to the mix 
of technology and materials that inspired so much 
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tectura barroca de su nativo Mexico, no por imitacion 
sino mas bien como traduccion a la recortada jerga 
isometrica de nuestro tiempo. Esta motivacion no solo 
resulta remota a la mezcla de tecnologia y materiales 
que mspirara tanto al arte optico en los anos sesenta. 
sino tambien igualmente reaccionaria a la pureza 
reductiva del arte minimo. El material no cuenta para 
determinar la estructura, y los disenos de Regazzoni 
son formas preconcebidas que pueden ejecutarsevir-
tualmente en cualquier material, puesto que estan 
ocultos bajo un acabado de lamina de oro. Su prede-
termmado programa de analisis formal se aparta 
netamente de los asuntos triviales y amanerados de la 
estetica. Las bases de la nvestigacion estan tan cerca 
del arte conceptual que para Regazzoni ni siquiera es 
importante participar en el proceso de construccion. 
La columna es un objeto funcional que desafia su 
categorizacion como escultura en el sentido tradi-
cionaf: aislada desu legitimo rol arquitectomco, tiene el 
poder de conjurar un orden estructural mucho mas 
amplio. 

De la misma forma que el termino surrealists tiene 
muy pocos lazos legftimos con su parentesco euro-
peo. construct/vista es una expresion aplicada libre-
mente en el arte latinoamericano para descnbir 
virtualmente todo arte geometrico (piano o tridimen-
sional), desde la epoca de Torres-Garcia—los anos 
veinte en adelante. Ha sido muy sigmficativo, no solo 
como alternativa a la inclinacion predominantemente 
figurativa en el arte regional, sino tambien por su 
asociacion con lo progresivo, lo intelectual y lo inter-
nacional. Bonevardi y Regazzoni ilustran la contmua-
cion de esta tendencia asi como tambien la diversidad 
de posturas filosoficas y estilisticas que el I a ha 
amparado. 

optical art in the 1960s but equally reactionary to 
the reductive purity of minimal art. Material has 
no role in determining structure; and Regazzoni's 
designs are preconceived forms that may be exe-
cuted in virtually any material, since they are con-
cealed beneath a finish of gold leaf. His predeter-
mined program of formal analysis neatly sidesteps 
trivia and self-conscious issues of aesthetics. The 
investigative foundation is so close to conceptual 
art that it is not even important for Regazzoni to 
participate in the building process. The column is 
a functional object that defies categorization as 
sculpture in the traditional sense: isolated from its 
legitimate architectural role, it has the power to 
conjure a much larger structural order, 

in the way that the term surrealist also has very 
few legitimate ties with its European parentage, 
constructivist is an expression loosely applied in 
Latin American art to describe virtually all geo-
metric art (planar or three-dimensional) from the 
time of Torres-Garcia, in the 1920s, onward. It 
has been of major significance not only as an 
alternative to the predominately figurative bias in 
regional art but also for its association with the 
progressive, the intellectual, and the interna-
tional. Bonevardi and Regazzoni illustrate the 
continuation of this tendency as well as the diver-
sity of philosophic and stylistic postures that it has 
sheltered. 

Another stylistic trend barely represented, ex-
cept for the work of Armandina Lozano, is the 
free, amorphic, and organic abstraction that is the 
legacy of Abstract Expressionism. Perhaps as a 
concession to her Mexican background, Lozano's 
graphics border on representation—but they are 

Otra tendencia estillstica apenas representada, ex-
cepto por la obra de Armandina Lozano. es la abstrac-
cion libre. amorfica y organica, que constituye el 
legado del Expresionismo Abstracto. Tal vez como 
concesion a sus antecedentes mejicanos, los graficos 
de Lozano se aproximan a la representacion, pero son 
oscuros y estan lejos de ser especificos: e incluso sus 
titulos dan pocos indicios dela verdadera intencion de 
la artista. La ambiguedad de las imagenes, su limita-
cion tematica y su simplicidad general —tanto en cplor 
como en diseno—demuestran que este otro aspecto 
menos formal de lo abstracto aun sobrevive. 

El renacimiento del arte representacional durante 
los anos setenta fue motivado en gran medida por la 
incorporacion de imagenes fotograficas. Este feno-
meno no se limita solo a artistas de Latinoamertca, 
pero, dada la afinidad regional por lo figurativo, la 
diferencia entre las distorsiones encontradas con 
anterioridad en la pintura de artistas como Fernando 
Botero, y I a exactitud mimetica mas tarde popularizada 
por fotorealistas como Claudio Bravo, es marcada-
menteobvia. Como parte deestedesarrollo, lafotogra-
fia en si misma se convirtid en un arte legitimo 
y final mente comenzo a figurar a la par de la pintura y la 
escultura. 

La camara se presta de un modo natural al registro 
de los hechos, y una de las aplicaciones mas persis-
tentes de la fotografia en los anos recientes ha sido en 
beneficio de la documentacion. Eduardo Calderon y 
Antonio Tocora ilustran claramente esta tendencia en 
series defotografias que resultan especialmente revel-
adoras en cuanto al medio. Las diferencias de acer-
camiento parecen estar conectadas con las caracter-
isticas propias de las comunidades en que ellos 
nacieron, Por la sensitiva e introspectiva naturaleza de 
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obscure and far from specific, and even their titles 
give few clues to the artist's real meaning. The 
ambiguity of her images, their thematic restraint 
and general simplicity, both in color and design, 
demonstrate that this other, less formal, aspect of 
abstraction still survives. 

The revival of representational art during the 
1970s was motivated to an extraordinary degree 
by the incorporation of photographic imagery. 
This phenomenon is hardly confined to artists of 
Latin America, but, given the regional affinity for 
figuration, the difference is strikingly obvious 
between the distortions found earlier in the paint-
ings of artists such as Fernando Botero and the 
mimetic exactitude later familiarized by photo-
realists like Claudio Bravo. As part of this devel-
opment, photography itself became a legitimized 
art and finally began to appear as an equal beside 
painting and sculpture. 

The camera lends itself naturally to the record-
ing of fact, and one of the most persistent applica-
tions of photography in recent years has been in 
the interests of documentation. Eduardo Cal-
derbn and Antonio Tocora clearly illustrate this 
tendency in suites of photographs that are espe-
cially revealing about environment. Differences in 
approach seem tied to temperamental distinc-
tions among the societies in which they were 
bom. For the sensitive and introspective nature of 
his images and his mastery of black and white, 
Calderbn is typical of the progressive and poetic 
school of photography that distinguishes Lima 
from the rest of South America. Tocora on the 
other hand was born in the Caribbean but raised in 
the States since he was thirteen: his color prints of 

sus imagenes, y su dominio del olanco y negro, Cal-
deron es tipico dela escuela defotografia progresivay 
poetica que distingue a Lima del rcsto de Sudamerica. 
Tocora en cambio nacio en el Caribe y vivio en los 
Estados Unidos desde los trecc anos: sus impresiones 
a color de fachadas vivamente pintadas, tan tipicas de 
los barrios latinos, resultan muy especificas por las 
direcciones de calles cue constituyen sus titulos. Cal-
deronsesiente mclinado por la historiay Tocora por el 
presente, pero ambos—no menos que Bonevardi y 
Regazzoni—se identifican con las tradiciones latinas. 

El ilusionismo inherente a la fotografia ha sido en 
general mas oxplotado por los pintores. Usada como 
referenda, la fotografia puede hacer que los objetos 
parezcan mas reales, pero una transformacion aun 
mas dramatica tiene lugar cuando la pintura misma 
toma la apariencia de una imagen producida mecani-
camente. Cinco de los artistas que aqui exponen estan 
preocupados, en distinta medida, por lo ilusorio, y es 
dificil evaluar su obra sin considerar su posicion en 
relacidn con la fotografia, ya que esto aun afecta los 
poderes de percepcion del observador. 

Dentro de este lenguaje. Liliana Porter resulta 
sobresaliente: ella ha hecho del dialogo entre realidad 
y replica el tema entero de su arte; y su lexico de 
pequenos objetos, libros. cuerdas, bloques. manchas, 
quemaduras y tiznes, es seleccionado al menos en 
parte por las posibilidades que proporciona para 
lograr una imitacion convincente. Ademas de hacer 
usodetecnicas pictoricastradicionales, Porter recurre 
frecuentemente al elemento fotomecanico de la impre-
sion, y a veces aumenta la sensacion de ilusion traba-
jando directamente sobre la superficie mural. Sin 
embargo, es atraves delasutil integracion dejuguetes 
y objetos reales que las pinturas toman vida. Conocida 

brightly painted facades so typical of Latin barrios 
are made quite specific by the street addresses 
that constitute their titles. Calderdn is inclined to 
history and Tocora to the present, but both, no 
less than Bonevardi and Regazzoni, identify with 
Latin traditions. 

The illusionism inherent in photography has 
usually been more exploited by painters than by 
photographers. Used for reference, photography 
can make objects appear more real, but an even 
more dramatic transformation takes place when 
the painting itself assumes the appearance of a 
mechanically produced image. Five of the artists 
exhibited here are involved to varying degrees 
with illusion, and it is difficult to evaluate their 
work without considering their position in relation 
to photography, since it has even affected the 
viewer's powers of perception. 

In this idiom Liliana Porter is outstanding: she 
has made the entire theme of her art the dialogue 
between reality and replication, and her lexicon of 
small objects—books, string, blocks, daubs, burns, 
and smudges—is chosen at least partially because 
of the possibilities it affords for convincing imita-
tion. In addition to traditional painting techniques. 
Porter frequently resorts to the photomechanical 
device of screen printing and sometimes increases 
the illusion by working directly on the wall sur-
face. But it is through her subtle integration of 
toys and real objects that the paintings come to 
life. Porter is known as a master printmaker, as 
well as a painter, and it is easy to associate her 
sophisticated art with the urbane, intellectual cli-
mate of her native Buenos Aires (with which the 
expatriate has been able to maintain unbroken 
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por su maestria en la impresion tanto como por sus 
pinturas, es facil asociar el arte sofisticado de Porter 
con el clima urbano e mtelectual de su nativa Buenos 
Aires (con que la artista expatriada ha logrado man-
tener ininterrumpido contactol; aunque se la admira 
del mismo modo en las otras muchas partes de Lati-
noamerica donde su obra se conoce. 

No solo en su preference por los temas sencillos 
sino tambien en su predileccion por la monocromia. 
Luis Serrano tiene semejanzas con Porter Pero la 
autenticidad de sus ejecuciones esta originada menos 
en la precision mecanica de la fotografia que en una 
academica condicion de dibujante. Los articulos 
domesticos estan presentados para acentuar su forma 
y genero. no su volumen. Educado en los Estados 
Unidos, Serrano apenas muestra huellas de una sensi-
bilidad especificamente ecuatoriana, pero, como 
Bonevardi, posee una sensibilidad por el espiritu y 
enigma del objeto que trasciende la exactitud de la 
representacion y la identidad regional. 

Mobiliario y residuos domesticos se destacan tam-
bien en las construcciones de Maria Brito-Avellana; 
sus piezas sin embargo son montajes y cast siempre 
estan realizadas en tres dimensiones, utilizando en su 
repertorio accesorios de ilusiomsta—inciuyendo foto-
grafias, reproducciones y hasta modelado—para evo-
car la presencia humana. Brito-Avellana se ocupa mas 
directamente del individuo (yen particular de su propia 
herencia cubana) que Porter, cuyos comentarios son 
generalmente mas literarios. En espiritu sus obras son 
introspectivas y vagan proximas al subconsciente; sin 
embargo la artista esta menos preocupada por el mis-
terio de los objetos arrancados de su verdadero con-
texto antropologico que por un dialogo con fantasmas 
del trafico humano y los hechos que con ellos se 

contact), but she is admired equally in the many 
other parts of Latin America where her work is 
known. 

Not only in his preference for humble subjects 
but also in his predilection for monochrome, Luis 
Serrano has similarities to Porter. But the authen-
ticity of his renderings is rooted less in the 
mechanical accuracy of photography than in aca-
demic draftsmanship. Domestic articles are pres-
ented to accentuate shape and genus, not volume. 
Educated in the United States, Serrano shows 
almost no trace of a specifically Ecuadorian sen-
sibility, but, like Bonevardi, he has a feeling for the 
spirit and enigma of the object that transcends 
representational exactitude and regional identity. 

Furniture and domestic debris also figure prom-
inently in the constructions of Maria Brito-Avellana. 
Her pieces though are assemblages and almost 
always actualized in three-dimensions, using illu-
sionist props—including photography, reproduc-
tions, and even modeling—to evoke human pres-
ence. She deals more directly with the individual 
(and particulary her own Cuban legacy) than Por-
ter whose comments are usually more literary. In 
spirit her works are introspective and hover close 
to the subconscious, yet Brito-Avellana is less 
concerned with the mystery of objects plucked 
from their true anthropological context than with 
dialogue with ghosts of the human traffic and 
events that cling to them. Despite their tangible 
form, the pieces are highly ambiguous, and, with 
the acute perception of a feminine sensibility, 
refer to enigmatic legacies of the past. 

Juan Gonzalez, another artist involved with 
illusion, also reached his stylistic maturity over the 

relacionan. A pesar de su forma tangible las piezas son 
altamente ambiguas y, con la aguda percepcion de 
una sensibilidad feminina. se refieren a enigmaticos 
legados del pasado. 

Juan Gonzalez, otro artista preocupado por lo iluso-
rio, quien tambien alcanzara su madurez estillstica 
hacia la ultima decada. se ha fijado limitaciones pre-
cisas en cuanto a la produccion, escalaytema. Como 
sus obras son tan pequenas, no dan lugar a los efectos 
que enganan a la vista tan caractensticos de Porte/: La 
precision que el demanda en la ejecucion—refinada, 
meticulosa y que tanto tiempo toma—necesanamente 
limita su produccion a solo unas pocas obras por ano. 
Si bien no es facil comprender la profunda significa-
cion personal de los motivos que Gonzalez reune, es 
porque sus temas son todos autobiograficos y autorre-
ferenciales. Para estos sujetos la fotografia resulta una 
importante fuente de referencia—especialmente para 
reconstruir el pasado y facilitar el recuerdo. En su 
mamupulacion de imagenes como de la dimension 
del tiempo, Gonzalez, como Brito-Avellana, esta mas 
cerca de la cornente surrealista del arte latinoameri-
cano q ue del realismo pragmatico, que fuera tan extra-
vagante durante su evolucion artistica 

Un espiritu similar penetra la obra de Jorge Pardo, 
quien, como Gonzalez y Brito-Avellana, dejo Cuba en 
su juventud; sin embargo su obra se ubica aparte por 
su mayor exuberancia en color y diseno, como tam-
bien por la devocion por temas religiosos y espiritu-
ales. Su preferencia tecnica por el papel encuentra 
muchos paralelos en el arte latinoamericano contem-
poraneo (incluso Gonzalez, Porter y Serrano, entre los 
artistas representacionales), para qutenes el papel es 
un elemento basico, aunque no exclusivo por lo 
menos caracteristico y recurrente. Pardo combina 
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last decade but has set himself distinctive limita-
tions in production, scale, and theme. Because his 
works are so small, there is no scope for the 
trompe I'oeil effects so characteristic of Porter. 
The fine, meticulous, and time-consuming preci-
sion that he demands in execution necessarily 
limits output to only a few works a year. If it is not 
easy to grasp the deep personal significance of the 
motifs Gonzalez brings together, it is because 
his subjects are all autobiographical and self-
referential. For these subjects, photography is an 
important reference source—especially to recon-
struct the past and aid recollection. In his manipu-
lation of images as well as of the dimension of 
time, Gonzalez, like Brito-Avellana, is closer to the 
surreal current in Latin American art than the 
pragmatic realism that was rampant during his 
artistic evolution. 

A similar spirit pervades the work of Jorge 
Pardo, who like Gonzalez and Brito-Avellana left 
Cuba in his youth, though his work is set apart by 
its greater ebullience in color and design, as well 
as by his devotion to religious and spiritual sub-
jects. His technical preference for paper finds 
many parallels in contemporary Latin American 
art. including that of Gonzalez, Porter, and Ser-
rano, among the representational artists. For 
them paper is, if not the exclusive support, at least 
both characteristic and recurrent. Pardo freely 
combines the observed with the invented and is 
not especially dependent on mimetic appear-
ances. The painstaking manual duplication of 
motifs extracted from reproductive media (books, 
magazines, postcards, etc.) is seen close to eclipse 
in the work of Pardo whose attitude is marked by 

libremente lo observado con lo inventado. y no 
depende en especial de apariencias mimeticas. La 
esmerada duplicacion manual de motivos extraidos de 
medios de ditusion que utilizan reproducciones (libros, 
revistas. tarjetas postales, etc.) se ve casi eclipsada en 
la obra de Pardo cuya actitud esta marcada por una 
informahdad que responde al clima de los anos 
ochenta. 

Los diez artistas que representan vanos aspectos del 
expresionismo reclente y de lo figurativo pueden 
agruparse de acuerdo a rasgos colectivos generates. 
El nuevo genero comunmente identificado como 
ncocxpres/onismo esta marcado por ciertos sellos esti-
listicos; un retorno al pnmitivismo y a imagenes casi 
fetichistas, ejecucion audaz, una paleta multicolor, dis-
posicion y sobreimposicion de imagenes, ademas de 
un sentido de incitacion y drama—perteneciendo (nu-
chas de estas caracteristicas, hasta hace poco tiempo, 
mas usualmente a la esfera del arte regional que del 
internacional. 

Luis Cruz Azaceta y Rafael Ferrer son pioneros en la 
nueva estetica y se los conoce muy bien por mas de 
una decada de exhibiciones en galenas de Nueva York. 
Las recientes composiciones figurativas de Ferrer no 
son tan primitivas en apariencia como sus obras ante-
riores, aunque en cuanto al color y la libre disposition 
retienen aun la energia de los 'graffiti'. El color y el 
trabajo de pincel adquieren caracteristicas feroces en 
lastelas de Azaceta, pero en su arte—no menos que en 
el de Ferrer—la figura esta ligada al episodio y a la 
narrativa por temas que se originan en la mente y 
desafian la logica. La corriente de la narrativa, ejempli-
ficada por tantos artistas en la muestra (incluyendo a 
Almaraz, Alvarez, Romero y Sierra), es tipica del arte 
latinoamericano, con numerosos precedentes en la 

an informality responsive to the climate of the 
1980s. 

The ten artists who represent various aspects of 
recent expressionism and figuration may be 
grouped according to general collective traits. The 
new genre commonly identified as neoexpres-
sion/sm is marked by certain stylistic hallmarks: a 
return to primitivism and almost fetishistic imag-
ery, wild execution, a rainbow palette, superim-
position and layering of imagery, as well as .a 
sense of urgency and drama—many of these 
characteristics more customarily the province of 
regional than international art. 

Luis Cruz Acazeta and Rafael Ferrer are pio-
neers in the new aesthetic and well known from 
over a decade of exhibiting in New York galleries. 
Ferrer's recent figurative compositions are not as 
primitive in appearance as his earlier work, though 
in color and free handling they still retain the 
energy of graffiti. Color and brushwork become 
ferocious in the canvases of Azaceta, but in his art 
no less than in that of Ferrer, the figure is linked to 
episode and narrative by subjects that come from 
the head and defy logic. The current of narrative 
exemplified by so many artists in the show (includ-
ing Almaraz, Alvarez, Romero, and Sierra) is typi-
cal of Latin American art, with numerous prece-
dents in the persistence of anecdote and the 
survival of surrealist fantasy. As with verbal narra-
tive, a story depends upon its telling, and, in paint-
ing. episode and action can be stifled by drafts-
manship if it becomes too literal and overly 
descriptive. 

Paul Sierra, like many artists from the Chicago 
area, has developed a highly individual interpreta-
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persistencia de la anecdota y la supervivencia de la 
fantasia surrealista. Como en la narrativa verbal, la 
histonadependedel relato, yen la pintura, el episodioy 
la accion pueden ser sofocados por la formulacion si 
esta se vuelve demasiado literal y sobredescriptiva. 

Paul Sierra, como muchos artistas de la zona de 
Chicago, ha desarrollado una interpretacion comple-
tamente individual de la figura. Manteniendo un nivel 
de simplicidad v orden en la estructura de sus 
imagenes, consigue subordinar estas atractivas estili-
zaciones al ammo oscuroy dramatico de sus cuadros 
en general. Como en el caso de su compatnota y 
contemporaneo Azaceta. es esencialmente por sus 
inagotables reservas de invencion en el diserio que sus 
obras son piezas de arte de notable exito. Lo mismo 
puede decirse de Carlos Almaraz. cuya tecmca audaz 
resulta invariablemente elogiosa en relacion al carac-
ter diverso de sus temas Su obra esta impregnada de 
la violenta policromia de los tropicos, y es notable por 
laenergia desu incitante ejecucion. Como el color y el 
tradicional bagaje exprcsionista son tan importantes 
en este grupo de artistas^Azaceta, Ferrer, Sierra y 
Alvarez—es interesante especular acerca de si sus 
ralces comunes en la latitud del Tropico de Cancer es 
un factor que contribuye a ello. 

La sobreimposicion es una tecmca que halla exce-
lente expresion en las fotografias de Gil de Montes y en 
las pinturas de Edgar Franceschi. En ambos casos esta 
motivada, no en una busqueda de aniquilacion y des-
truccion. sino en la integracion de motivos que enri-
quecen y cambian el contexto. De un modo con-
trastante, las imagenes estan situadas literalmente en 
diferentes pianos, de modo que la yuxtaposicion realza 
la complejidad tematica con matices adicionales de 
significado—o de contradiccion Tanto la disparidad 

tion of the figure. By maintaining a degree of 
simplicity and order in the structure of his images, 
he is successful in subordinating these appealing 
stylizations to the general dark and dramatic 
mood of his pictures. As with his compatriot and 
contemporary, Azaceta, it is essentially because 
of his endless reserves of invention in design that 
his works are successful pieces of art. Much the 
same is true of Carlos Almaraz, whose wild tech-
nique is invariably complementary to the diverse 
character of his subjects. His work is diffused with 
the violent polychromy of the tropics and remark-
able for the energy of its urgent execution. 
Because color and the traditional expressionist 
baggage are so important with this group of 
artists—Azaceta, Ferrer, Sierra, and Alvarez—it is 
intriguing to speculate whether their common 
roots in the latitude of the Tropic of Cancer is a 
contributing factor. 

Superimposition is a technique best expressed 
in the photographs of Gil de Montes and the paint-
ings of Edgar Franceschi. In both cases it is moti-
vated not by the pursuit of annihilation and oblit-
eration but by the integration of motifs that enrich 
and change context. In radical form, images are 
located quite literally on different planes, so that 
juxtaposition boosts thematic complexity with 
additional shades of meaning—or contradiction. 
Disparity in execution as well as the type of image 
means that it is relatively easy to extricate the 
separate motifs and read them in isolation. Ulti-
mately of course, the success of such works (and 
neoexpressionism in general) is measured in fairly 
traditional formalist terms, according to their 
unity and visual integration. 

en la ejecucion como en el tipo de imagen indican que 
es relativamente facil deslindar los diferentes motivos e 
interpretarlos aisladamente. En ultima instancia. desde 
luego, el exito de tales obras (y del neoexpresionismo 
en general) se mide en terminos formalistas bastante 
tradicionales, de acuerdo a su unidad e integracion 
visual. 

Los dos pintores expresiomstas mas extremos en el 
uso de la escala pvesentan un ilustrativo contraste. 
Hasta oerto punto, ambos trabajan partiendo de la 
mitologia; pero los torsos, miembros y cabezas de 
Frangella. ejecutados con resolucion en una intensa 
luz contrastante, estan proximos a la monocromia y 
dramaticamente opuestos a los ejercitos de espiritus 
antropomorficos que habttan las dimensiones de friso 
de las telas de Carlos Loarca. En tanto que un artista 
proviene del medio cosmopolita de Buenos Aires y 
refleja una herencia cultural predominantemente euro-
pea, el otro representa a una comunidad mas regional 
del Nuevo Mundo, rica en tradiciones indigenas y 
folklore. La disparidad de sus estilos da pruebas de la 
tremenda diversidad de puntos de vista y de filosofias 
que se unen bajo el termino 'latmoamericano'. 

Un ultimo grupo de siete artistas se adhiere a acti-
tudesque estan fuera delos limites convencionales de 
la pintura y la escultura. Buscando un sentido del 
compromiso mas profundo de lo que pasivos enfren-
tamientos lo permiten. estos artistas se dividen en dos 
grupos principales—instalacion y representacion — 
enraizados en realizaciones de la ultima decada. En 
todos los casos, las ideas tematicas existentes detras 
de la obra trascienden la forma de la pieza misma, 
desgastando creencias tradicionales acerca de la obje-
tividad del arte; si bien aun queda espectaculo en 
abundancia para deleite de la vista. Las formas de arte 
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The two expressionist painters most radical in 
their use of scale make an illuminating contrast. 
To a degreee they both work from mythology, but 
Frangella's torsos, limbs, and heads, uncompro-
misingly executed in a harsh contrasting light, are 
close to monochrome and dramatically opposed 
to the regiments of anthropomorphic spirits that 
inhabit the frieze-like dimensions of Carlos Loar-
ca's canvases. One artist is from the cosmopoli-
tan milieu of Buenos Aires and reflects a cultural 
heritage that is predominantly European, while 
the other represents a more regional New World 
society, rich in Indian tradition and folklore. The 
disparity between their styles shows the tre-
mendous diversity of viewpointsand philosophies 
that is united under the term Latin American. 

A final group of seven artists subscribes to atti-
tudes outside the conventional boundaries of 
painting and sculpture. Seeking a deeper sense of 
engagement than is permitted by passive frontal-
ity, these artists fall into two major divisions-
installation and performance—which are rooted 
in developments of the last decade. In all instan-
ces the thematic ideas behind the work transcend 
the form of the piece itself, eroding traditional 
beliefs about the objectivity of art, although there 
is still plenty of spectacle left to delight the eye. 
The art forms themselves are still developing, 
since by nature they are obliged to keep pace with 
the technology they exploit, as well as the society 
that is being addressed. Essentially, both metiers 
are subversive, not simply because they reject 
formats previously established in the visual arts 
but also quite frequently for the outspoken nature 
of their comment. 

mismas estan aun en proceso de desarrollo, puesto 
que por su naturaleza estan obligadas a seguir el ritmo 
de la tocnologia que explotan, asi como de la comu-
nidad a la que se dirigen. Esencialmente ambos oficios 
son subversivos, no simplemente porque rechazan 
formatos previamente establecidos en las artes 
visuales. sino tambien muy frecuentemente por la 
osada naturaleza de su comentario. 

A Luis Camnitzer y Alfredo Jaar. por ejemplo. se los 
ha conectado con obras de arte politicas. aunque una 
inspeccion mas cuidadosa revelara que sus instalacio-
nes tratan mas usualmente de asuntos de moralidad 
que de cuestiones de partido. Una vision tan restrm-
gida es enganosa no solo porque subestima conside-
rablemente su diversidad tematica sino tambien por-
que se pierden la poesia e intensidad asi como la 
belleza estructural (tanto en detalle como en totalidad). 
En todo oaso. el foco de su atencion es por lo general 
Latinoamerica, como loes para Leandro Katzy Regina 
Vater, cuyo arte demuestra una mayor preocupacion 
por la tecnologia actual. Vater. como se ocupa de 
proposiciones contemporaneas y las analiza en el len-
guaje de nuestro tiempo. puede ubicarse libremente 
en el contexto brasileno o en el estadoumdense. Como 
en el caso de Jaar y Camnitzer. sus piezas tratan del 
hecho conocido, concerniente a la estructura de nues-
tro medio, comportamiento y creencias. Es princi-
palmentesu compromiso con lacmematogralialoque 
tiene en comun con Katz, para quien esto mediose ha 
convertido en principal preocupacion. Katz, sin em-
bargo, tiende a ocuparse del pasado; esta fascinado 
no solo por los simbolos, signos y lenguaje que consti-
tuyen nuestro sistema decomurncacion. sino tambien 
por el ritmo y transcurso del tiempo. La manipulacion 
de la vetocidad del proyector le permite produeir pelf-

Luis Camnitzer and Alfredo Jaar, for instance, 
have been linked with political art works, though a 
closer inspection will reveal that their installations 
usually deal more with issues of morality than 
questions of party. Such a restricted view is mis-
leading not only because it considerably underes-
timates their thematic diversity but also because 
the poetry and poignance as well as the structural 
beauty (both in detail and total) is missed. Latin 
America, in any case, is commonly the focus of 
their attention, as it is with Leandro Katz and 
Regina Vater, whose art shows even more involve-
ment with current technology. Vater, because she 
deals with contemporary propositions, and ana-
lyzes them in the language of our time, is free to 
place herself in the context of either Brazil or the 
United States. Like Jaar and Camnitzer, she deals 
with known fact about the structure of our envi-
ronment, behavior, and beliefs. It is principally her 
involvement with film that she has in common 
with Katz, for whom the medium has become a 
major commitment. Katz, though, tends to deal 
with the past; he is fascinated not only by the 
symbols, signs, and language that constitute our 
system of communication but by the pace and 
passage of time itself. Manipulation of projector 
speed enables him to produce movies that actu-
ally change the rhythm of time for artistic effect, 
while in his installations he is equally a master, 
taking theatrical license in his use of light and 
projection. 

Despite the importance of action and move-
ment in his work, Katz though is not a perfor-
mance artist, and this activity is more accurately 
described by the work of Marilia and Papo Colo. 
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culas que cambian de verdad el ritmo del tiempo para 
lograr un efecto artistico; en tanto que en sus instalacio-
ones demuestra igual maestria llegando a tecnicas 
teatrales en el uso de la luz y la proyeccion. 

A pesar de la importancia que la accion y el movi-
miento tienen en su obra. Katz no es un artista del 
espectaculo; esta actividad se describe mas adecua-
damente por la obra de MariJia y de Papo Colo. Las 
piezas de Colo estan motivadas mas por el deseo de 
representar una idea (lo cual puede ser captado en 
fotografias) que por el de manipular una audiencia en 
persona. Frecuentemente. ademas. su arte en con-
junto toma una forma fisica tan tangible que hasta 
denuncia la aguda sensibilidad de un actor por el 
drama y el suspenso. Una actitud orientada mas tea-
tralmente aun se hace evidente en las representacio-
nes de Marilia en conjunto con la lectura que su 
esposo hace de sus propias poeslas; pero sus estudios 
difieren en relacion a los otros artistas, ya que ella 
recibio instruction en artes de interpretation princi-
pal me nte. 

De un modo radicalmente diferente a los artistas 
que representaban el cuerpo en los afios setenta, Ana 
Medieta ha tornado su propio cuerpo como el medio 
de su arte. Usando las materias organicas de la tierra 
en su estado natural como medio de expresion, la 
artista visita sitios remotos para construir, excavar y 
modelar cuerpos estilizados—calibrados con su pro-
pia pequena estatura fisica. La forma de estas ima-
genes intimas, simbolicas y ritualistas se predica In 
situ. Tanto su diseno como el proceso de su manufac-
tura se relacionan con una primitiva herencia tribal, el 
ciclo del nacimiento, la vida y la muerte, y la armonica 
relacion entre el genero humano y la tierra. Muy 
naturalemente, nuestro fragmentarioconocimiento de 

Colo's pieces are motivated more by the wish to 
act out an idea (which can be captured in photo-
graphs) than to manipulate an audience in person. 
Frequently his art also takes quite tangible physi-
cal form as assemblages that still betray a per-
former's acute sensitivity for drama and sus-
pense. An even more theatrically oriented attitude 
is apparent in the performances that Marilia 
makes in conjunction with her husband's read-
ings of his poetry—but her training, unlike that of 
the other artists, was primarily in the performing 
arts. 

In a way radically different from the body artists 
of the 1970s, Ana Mendieta has taken her own 
body as the subject of her art. Using the raw 
organic textures of the earth as her medium, the 
artist visits remote sites to construct, excavate, 
and model stylized bodies, which are gauged to 
her own petite physical stature. The form of these 
private, symbolic, and ritualistic images is predi-
cated by the site. Their design as well as the pro-
cess of their manufacture relates to primitive tri-
bal heritage, the cycle of birth, life and death, and 
the harmonic rapport of humankind with the 
earth. Quite naturally our fragmentary knowledge 
of these sculptures can only be based on drawings 
and photographs, since the pieces themselves 
become immaterial with the passage of time. 
Interaction with the natural environment is some-
thing notable, especially in the work of women 
(including other Latin Americans, such as Cecilia 
Vicuna and Alicia Barney). Quite apart from the 
extremely sexual form it assumes in Mendieta's 
work, her activity in general may be identified 
with current feminine sensibility. 

estas esculturas pueden solo basarse en dibujos y 
fotografias. ya que las piezas mismas se desvanecen 
con el paso del tiempo. La nteraccion con el medio 
natural es algo notable especialmente en la obra de 
artistas femeninas(incluyendo a otras latinoamericanas 
como Cecilia Vicuna y Alicia Barney). Totalmente 
aparte de la forma extremadamente sexual que asume 
en su obra, la actividad de Mendieta en general puede 
identificarse con la sensibilidad femenina actual. 

Esta exposicion revela no solo actitudes que estan 
esenaalmente en arrnonia con el arte reciente de los 
Estados Unidos sino que tambien demuestra la nca 
herencia que los latinoamericanos han legado a su 
tierra adoptiva. 

John Stringer 
Nueva York 

This exhibition not only reveals attitudes that 
are essentially in harmony with the recent art of 
the United States but also demonstrates the rich 
heritage that Latin Americans have bequeathed to 
their adopted land. 

John Stringer 
New York 
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El dilema del artista-inmigrante 
latinoamericano en los Estados 
Unidos 

To os ios artistas incluidos en esta muestra son 
oriundos de America Latina y todos ellos son inmi-
grantes. (Mo obstante, el ser originario de un pais agru-
pado con otras once naciones, cada una de las cuales 
exhibe las mas diversas caracteristicas, asi como el 
hecho de ser residente en los Estados Unidos dice 
muy poco acerca de cada individuo. La mayoria de 
estos vemtisiete artistas vienen de Mexico, Cuba y 
Argentina. Estan representados America Central, los 
Paises Andinos y las naciones del Cono Sur (Argen-
tina, Chile y Uruguay). Entre los paises no representa-
dos estan las vigorosas escuelas Colombians yvenezo-
lana. y entre los del Caribe tampoco figuran los 
dominicanos ni los haitianos. Sin embargo, un extra-
ordinary despliegue de compromisos y de procesos 
artisticos se revela en este importante esfuerzo curator-
ial que exhibe un dilatado alcance de busqueda y de 
expresion, tanto entre los artistas de reciente madurez 
como entre aquellos conocidos por sus logros. 

Todos estan abocados a la dificultosa tarea de 
levantar puentes entre culturas y lugares. Algunos eli-
gieron hacer estos cambios. Otros vinieron obligados 
por las circunstancias y quizas en estos ultimos la 
adaptacion sea mas dificil. Las razones para la in-
migracion pueden ser tan numerosas como los 
inmigrantes. 

Algunos artistas han venido a Nueva York o a otros 
centros estadoumdenses para "enfrentarse a las bar-
ricadas" o para probar sus talentos en la arena multi-
national. Otros vimeron para hallar lasfuentes deesas 
seductoras reproducciones en color que contienen las 
revistas de arte. Algunos otros, tambien. pueden haber 
sido estimulados por el critico latino que se queja de 
que no hay ningun centra de arte importante en toda 
Latinoamerica—en estecaso es una autoridad argen-

2 0 

The Dilemma of the Latin American 
Artist-Immigrant in the United States 

A of the artists included in this exhibition are of 
Latin American origin and all are immigrants. Yet 
to be from one of eleven countries of the most 
diverse characteristics and to reside in the United 
States tells us little about each individual. Most of 
these twenty-seven artists come from Mexico, 
Cuba, and Argentina. Central America, the An-
dean states, and the Southern Cone countries 
(Argentina, Chile, and Uruguay) also are repre-
sented. Among those not included are the povyer-
ful Colombian and Venezuelan schools and, 
among the Caribbeans, the Dominicans and Hai-
tians. Nonetheless, an extraordinary spread of 
artistic commitments and processes appears in 
this important curatorial effort that shows an 
extensive range of search and expression among 
artists of recent maturity and those familiar for 
their achievements. 

All are burdened with making bridges between 
cultures and places. Some chose to make these 
changes. Several came at the behest of others, 
and perhaps theirs is the most difficult adjust-
ment. Reasons for immigration may be as num-
erous as the persons involved. 

Some artists have come from abroad to New 
York or other North American centers to "face the 
barricades," or to test their talents in the multi-
national arena. Some come to find the sources for 
those seductive color reproductions packaged in 
the art periodicals. Others may be encouraged, 
too, by the Latin critic who complains there is no 
major world art center in all Latin America. In this 
case it is an Argentine authority speaking. Is his a 
colonialized mentality? Perhaps he is referring to 
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tina quien habla. i Es esta una mentalidad de colonia? 
Quizas se refiera a algo que ahora parece ser util: una 
conjuncion de contactos entre galenas de arte y 
colecciomstas, critica constructivay mutua entre artis-
tas, considerable publicacion de criticas, razonable 
respaldo a museos y a exposiciones de nuevas ten-
dencias nacionales y extranjeras. Sin embargo, todo 
esto es bastante poco comun en todas partes. 

Un artista puede muy bien venir a los Estados Uni-
dos a causa de las audiencias. extensas y actualmente 
bien informadas, y del intercambio con colegas de 
simtlares inclinaciones. Estas audiencias son general-
mente compuestas por individuos de clase media ali-
viados, al menos parcialmente. de la presion de la 
supervivencia; con tiempo y energia para seguir las 
busquedas del artista y sopesar sus conclusiones. En 
tos pequenos paises latinos estas audiencias son lim-
itadas, a pesar de la elite de observadores a menudo 
aguda y ampliamente experimentada. En las grandes 
naciones del sur hay aun amplias diferencias en opor-
tunidades educativas asi tambien como diferencias 
culturales entre los grandes centros y el interior: como 
es, por ejemplo, el caso de Buenos Aires. San Pablo o 
Caracas. Para ampliar sumercadoysus horizontes. un 
artista latinoamericano puede elegir un estanque mas 
vasto en el cual pescar, como lo hacen sus contempo-
raneos en otros campos. 

Otros estimulos para la emigracion incluyen el 
cambiodegobiernos con mas intercambio decarteras 
que de sustancia, y planiftcadas e inseguras econom-
•as. En algunos casos la represion y la suspension de 
los derechos individuates resultan ajenas a la contem-
placiony la busqueda. Estos perjuiciosson entumece-
dores, porsupuesto, cuando se esta expatriado, pero a 
menudo se convierten en una base para la disension 

collector connections, mutual and constructive 
criticism among artists, respectable criticism in 
print, reasonably supported museums, and exhibi-
tions of new developments at home and abroad. 
Yet these are rare enough anywhere. 

An artist may well come to the United States 
for the larger, now basically well-informed, audi-
ences and for interchange with like-minded peers. 
These audiences are generally middle-class indi-
viduals who are at least partially relieved of survi-
val pressures and thus have time and energy to 
follow an artist's researches and weigh his con-
clusions. Such audiences are limited in small Latin 
countries, despite the often acute and widely 
experienced elite observers. In large nations to the 
south there are still vast differences in educational 
opportunities as well as cultural differences be-
tween the centers and the regions, as for example 
in Buenos Aires, or in Sao Paulo and Caracas. To 
widen his market and his horizons a Latin Ameri-
can artist may choose to fish in a larger pool, just 
as his contemporaries do in other disciplines. 

Other stimuli to emigration include changing 
national governments, with more exchange of 
portfolios than substance, and precarious, 
planned economies. In some cases repression and 
the suspension of personal rights prove alien to 
contemplation and research. These hurts are 
numbing, of course, when one is expatriated, but 
they also often become a basis for artistic dissent. 

Newcomers find barriers here that begin with 
money or the lack of it. Some are fortunate in 
friends and family. But communication blocks 
add to the walls surrounding education, gallery 
shows, publication, collector interest, and idea 

artistica. 
Los recien llegados encuentran barreras aqui, que 

comienzan con el dinero o la falta de el Algunos son 
afortunados por poseer amigos y familia. Pero a los 
obstaculos en la comunicacion se anaden las vallas 
que rodean a la educacion, exposiciones, publicacio-
nes, interes de los coleccionistas e intercambio de 
ideas con artistas consagrados. De este modo. a los 
azares ya expenmentados por los artistas nacidos en 
los Estados Unidos y Canada se suman cuestiones de 
lenguajey costumbres. Por lo tanto, muchosvisitantes 
del exterior se agrupan en comunidades donde len-
gua, ideas, luchas internas y comidas familiares los 
rodean. La asimilacion no es facil—y frecuentemente 
no es deseada. Por contraste el triunfo en el escala-
miento de vallas extranjeras se muestra dramatica-
mente en el numero de estos expositores. Han recibido 
becas prestigiosas, concesion de premiosy adquisicio-
nes. a menudo primero en su patriayluegoatraves de 
becas Guggenheim o National Endowment for the Arts 
y reconocimiento similar que premia un extraordmario 
esfuerzo. Pero. el triunfo duradero no es automatico. 
Un becario Guggenheim de la presente exposicion ha 
estado aqui desde 1 960 pero nunca fue incluido en 
los anuales del Whitney Museum of American Art, a 
pesar de que en el extranjero su influencia ha sido bien 
observada. 

No todas las personalidades influyentes de origen 
latinoamericano estan incluidas en esta exposicion. Su 
importancia reside en el esbozo que han proveido tos 
curadores de la extraordinary amplitud de expresion y 
la inventiva conceptual en la obra de los artistas latinos 
de diferentes grupos generacionales trabajando en 
este pais. 

Aqui parece elegido cuidadosamente para disolver 
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exchange with established artists. So to the road 
hazards already experienced by artists born in the 
United States and Canada are added the matters 
of language and customs. Thus many visitors 
from abroad cluster in communities where the 
familiar languages, ideas, foods, and dragons of 
opposition surround them. Assimilation is not 
easy—and frequently not desired. In contrast, 
success in scaling alien walls is dramatically 
shown by numbers of these exhibitors. They are 
recipients of prestigious grants, purchase and 
prize awards, often first from their home coun-
tries and later through Guggenheim fellowships. 
National Endowment for the Arts grants, and sim-
ilar recognition that applauds extraordinary effort. 
But lasting success is not automatic. One Gug-
genheim fellow in this exhibition has been here 
since 1960 but has never been included in the 
Whitney Museum of American Art annuals, 
though his influence has been well noted abroad. 

Not all of the influential personalities of Latin 
American origin are included in this exhibition. Its 
importance lies in the outline the curators have 
provided of the extraordinary breadth of expres-
sion and conceptual invention in the work of Latin 
American artists of different age groups working 
in this country. 

Aqui seems carefully chosen to dissolve stereo-
types. Among these stereotypes is the apparent 
tropicalism presumed to distinguish Latin Ameri-
can art from that of its northern neighbors. The 
fact that this show looks quite like a carefully 
selected world-center exhibition should surprise 
no one. Latin America is a functional part of the 
modern world and shares in and contributes fund-

estereotipos. Entre estos estereotipos se hall a el apa-
rente tropicalismo que se supone que distingue el arte 
latinoamericano del arte de sus vecinos del norte. El 
hecho de que esta exposicion aparezca como una 
cuidadosamenteescogidaexhibicion internacional no 
deberia sorprender a nadie. America Latina es una 
parte funcional del mundo moderno y comparte con 
el. al tiempo que contribuye fundamentalmente a la 
formacion de tendencias mternacionales. La nocion 
de que los latinos simplemente derivan sus ideas de 
los centros mundiales y las diluyen a su modo se ha 
probado falsa. 

De todas maneras, aqui hay una pronunciada pre-
sencia latinoamericana. Si tenemos evidencias de 
nuevas y diferentes mitologias (antiguas y recientes), 
que incluyen ritos individuals de pasaje, de autodefi-
nicion y propiciatorios de fuerzas rectoras, y de nostal-
gia por el paraiso perdido. Estan presentes los ritmos y 
colorestropicales. pero tambien las formas austerasy 
los ambientes frescos de las altas mesetas. Los temas 
de protesta son importantes en varios lugares. Los 
srmbolos de la represion, de los desaparecidos listados 
como mcrcancias, pueden ser presentados con as-
pera y acusadora ironia. A veces la moral de las viejas 
leyes ibericas aparece lado a lado con antiguas mito-
logias americanas, visto como references talismani-
cas a lo que se sobrecntiende pero raramente se dice. 
Algunos impulsos, quizas. se extienden desde la con-
trarreforma o posiblemente desde las costumbres 
incas. hasta los estratos culturales actuales. 

La dispersion do los puntos de vista que aqui se 
muestran evoca la imagen de un abanico en las 
manos del artista. El abanico tiene ocho van lias pero 
todasforman partedel mismo mecanismo: unadecla-
racion autobiografica. Lasvarillas. o direcciones, com-

amentally to the formation of international tenden-
cies. That Latins simply derive their ideas from 
world centers and dilute them in their own ways 
has been proved false. 

There is, nonetheless, a pronounced Latin Amer-
ican presence here. We do have evidence of new 
and different mythologies, recent and old, 
that include individual rites of passage, of self-
definition and propitiation of commanding forces, 
and of nostalgia for paradise lost. There are tropi-
cal colors and rhythms but also the austere forms 
and cool environments of the high plateaus. 
Themes of protest are important in many loca-
tions. Symbols of repression—of the disappeared 
listed like commodities—can be presented with a 
scathing irony. Sometimes the moralities of his-
toric Iberian laws appear side by side with ancient 
American mythologies, seen as talismanic refer-
ences to what is understood, but seldom voiced. 
Perhaps some impulses extend from the Counter-
Reformation, or possibly from Incaic practices 
into present cultural strata. 

The spread of viewpoints shown here recalls 
the image of a fan in an artist's hand. The fan has 
eight ribs, but all are part of the same mechanism, 
an autobiographical statement. The ribs, or direc-
tions, are about realities of perception, outer and 
inner truths; art that stems from art now or from 
art history; concern for sources in pre-Hispanic 
antiquities; dissent; expressionism; related irra-
tional, mythic, and surreal statements; concep-
tual art, process and performance, filmic and mul-
timedia forms; and painting as painting, though 
not necessarily art for art's sake. 

The realities drawn by New Yorker, Juan Gon-
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prenden realidades de la percepcion, verdades interi-
ores y externas; arte que surge del arte actual o de la 
historia del arte; inquietud por fucntes en antigue-
dades prehispanicas; disension; expresionismo; co-
nexas declaraciones irracionales. miticas y surreales; 
arte, procesos y ejecucion conceptuales; formas cine-
matograficas y multiples; y pintura como pintura, 
aunque no nccesariamente arte por el arte. 

Las realidades obtenidas por el neoyorqumo Juan 
Gonzalez, nacido en Cuba y con educacion subgra-
duada y graduada en Miami, indagan dentro de la 
sustancia interior de la gente y las cosas visibles. La 
fuerza aparece en la delicadeza. Elemcntos metafori-
cos conectados por pasajes tonalos. aparecen en 
relaciones de montaje. expandiendose y contrayen-
dose en una superficie de dos dimensiones. Expresio-
nes que derivan del arte actual y que forman ejem-
plos pictoricos bien entendidos se obseivan en los 
trabajos de varios artistas. Los pesados empastes en 
los ensayos figurativos de Luis Frangella de Buenos 
Aires, ganador de un premio Guggenheim, han sido 
inteligentemente estudiados y repasados muchas 
veces con el fin de que el producto final resulte tan 
aparentemente directo y no forzado. 

Las culturas prehispanicas de las Americas -
muchas de el I as aun en proceso de exhumacion cn 
regiones humedas o de grandes alturas, llevan con-
sigo un vocabulario de formas sin paralelo en otras 
partes. Mas aun, los bordes esteticos se maintienen 
todavia filosos. no mellados por un cliche excesivo. 
^Que mejor lugar para buscar rutas alternativas para 
un comienzo desde cero? Solo recientemente los 
jeroglificos y simbolos graficos mayas han sido deve-
!ados por los eruditos. Con seguridad son tan vitales a 
nuestra curiosidad como lo son los de Pompeya. Lo 

zalez, born in Cuba and with college and graduate 
education in Miami, probe the inner substance of 
people and things seen. Strength appears in deli-
cacy. Figural elements, connected by tonal pas-
sages. appear in montage relationships expanding 
and contracting on a two-dimensional surface. 
Expressions that derive from art now and from 
well-understood pictorial precedent appear in the 
works of several persons. The heavy impastoes in 
the figurative essays of Luis Frangella, a Guggen-
heim award winner from Buenos Aires, have been 
intelligently studied and gone over many times to 
make the final results so apparently direct and 
unforced. 

Pre-Hispanic cultures of the Americas, many of 
them still to be exhumed from humid or high 
altitudes, carry with them a vocabulary of forms 
not paralleled elsewhere. Further, the aesthetic 
edges are still sharp, unworn by excessive cliches. 
Wihere better to look for alternate routes to a fresh 
start? Only recently have Mayan glyphs and gra-
phic symbols been opened by scholarship. They 
are easily as vital to our curiosity as are those of 
Pompeii. Well shown is the use of film, which 
brings clarity and massive scale to monuments in 
the Peruvian highlands, such as those at Cuzco 
and Machu Picchu. Eduardo Calderon, who lives 
in Kirkland, Washington, is a Peruvian with Amer-
ican university training in anthropology and ad-
vanced study in museology. His photography 
of Peruvian antiquities often surpasses the 
documentary. 

A fourth category is dissent. Underlying much 
current mail art, graphic expression, figurative 
painting, and performance and process work is 

que se muestra bien es el uso del film que aporta 
claridad y escala masiva a los monumentos en las 
regiones montanosas peruanas, como los del Cuzco y 
Machu Picchu. Eduardo Calderon, que vive en Kirk-
land, Washington, es un peruano con estudios de 
antropologia en una universidad norteamericana y 
estudios avanzados de museologia. Su lotografia de 
las antiguedades peruanas sobrepasa a menudo lo 
documental. 

Una cuarta categoria es la disension. Subyacente a 
gran parte del actual arte postal, expresion grafica, 
pintura figurativa, trabajo de proceso y representacion. 
se hall a la protesta de mentes independientes contra la 
represion en sus multiples formas. Entre los mas 
influyentes de estos artistas figura un uruguayo con 
amplia investigacion y ensenanza en Europa y los 
Estados Unidos. Setrata de Luis Camnitzer, que vive y 
ensena en la zona de Nueva York. Respetado desde 
hace tiempo como un innovador, Camnitzer—que en 
la actualidad tiene cuarentiseis anos—ha escogido la 
idea como pivote, adjuntandole yuxtaposiciones de 
imagenes del mundo en terminos poeticos alusivos, 
siniestramentecrueles a menudo. El actor principal en 
una serie grafica en esta muestra es la mano del artista 
fotografiada en varias posiciones. Un rol de respaldo lo 
desempenan clavos al parecer hincados atraves de los 
dedos, botellas, picanas e instrumentos semejantes 
que han atraido los ojos de los interrogadores. La serie. 
que expresa unos cuantos puntos concluyentes, se 
titula "From the Uruguayan Tortures". Cada estadio del 
interrogatono se visualiza separadamente y es acom-
panado por una trase que revela el sadtsmo y un 
proposito, digno de Moloch, de quebrar al dueno de la 
mano. Procesos de transference fotografica dan un 
algo de impersonalidad oficial a estas ocasiones. 
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the protest by independent minds against repres-
sion in its multiple forms. Among the most 
influential of these artists is an Uruguayan with 
extensive European and American research and 
teaching. He is Luis Camnitzer, who lives and 
teaches in the New York area. Long respected as 
an innovator, the forty-seven year old Camnitzer 
has chosen the idea as his fulcrum, joining it with 
image-word juxtapositions in allusive, often grimly 
poetic terms. The principal actor in a graphic ser-
ies in this exhibition is the artist's hand, photo-
graphed in various positions. Supporting roles are 
played by nails apparently driven through fingers, 
bottles, cattle prods,and such instruments as have 
caught the eyes of interrogators. The series that 
makes a number of conclusive points is titled 
"From the Uruguayan Tortures." Each stage of 
the inquiry is visualized separately and each is 
accompanied by a phrase that reveals the sadism 
and Moloch like purpose of breaking the owner of 
the hand. Photographic transfer processes give some-
thing of an "official" impersonality to these occa-
sions, though the printing itself is immaculate. 

Expressionism, central again since the late 
1970s has found three exceptionally strong con-
tributors to this exhibition: R afael Ferrer, Luis Cruz 
Azaceta, and Carlos Loarca. The work of these 
men is distinguished from the polite and often 
eclectic Expressionism of the 1980s by a psycho-
logical intensity of commitment. Three distinct 
artists, yet they share the condition of autodidact, 
each effectively self-tutored in finding the ways to 
make his points. Deeply felt experiences are often 
stated with eruptive force. 

Rafael Ferrer, prominent in American art, began 

aunque la imprenta es en si misma inmaculada. 
El Expresionismo. asimismo central desde fines de 

la decada del setenta, ha hallado tres poderosos con-
tnbuyentes a esta exposicion: Rafael Ferrer. Luis Cruz 
Azaceta y Carlos Loarca. La obra de estos artistas se 
distingue del cortes y a menudo eclectico Expresio-
nismo de la decada del ochenta por una intensidad 
sicologica de compromiso. Son tres artistas distmtosy. 
no obstante, comparten la condicion de autodidactas, 
cada cual autoeducado efectivarnente en hallar el 
camino para expresar su opinion. Las experiences 
profundamente sentidas son a menudo expresadas 
con fuerza irruptora. 

Rafael Ferrer, figura prominente en el arte norteame-
ricano, comenzo a exponer individualmente a la edad 
de treintitrcs anos (1 966) y tuvo su primera exposicion 
en el Whitney Museum en 1971. Ha ensenado por 
varios anos en Filadelfiay esta consagrado como escul-
tor, fabricante de artefactos—decoradas canoas y car-
pas. entre ellos—y pintor de imagenes. Antes de llegar 
a ser un expositor regular en una o en varias galerias 
de Nueva York, Ferrer era bateria en un conjunto de 
musica salsa quizas llegando a las artes visuales a 
traves de la musica. Ha impuesto sus propios terminos 
al medio que usay a traves deel al mundo artisticoque 
lo rodea. Su Sol de Puerto Ric.o, una monumental 
puerta, es una esculpida entrada aun barrio del South 
Bronx. Nadie como el, quizas, transmite tan bien el 
color y los ritmos de esa region y las fuentes intercultu-
rales de una persona que forma parte de dos mundos 

Luis Cruz Azaceta dejo Cuba a los dieciocbo anos 
sin intencidn detrabajar comoartistay sin embargo se 
ha transformado en un pintor de explosivo impacto y 
revelaciones absolutas. Sus pinturas de la ultima dec-
ada, sus exposiciones en la galena Frumkin en Nueva 

solo shows at age thirty-three in 1966 and had his 
first Whitney Museum exhibition in 1971. He has 
taught for some years in Philadelphia and is cele-
brated as a sculptor, a maker of artifacts, including 
decorated canoes and tents, and a painter of pic-
tures. Before becoming a regular exhibitor in one 
or more New York galleries, Ferrer was a drummer 
with salsa bands, perhaps coming to visual arts 
via music. He has imposed his own terms on the 
medium he uses and through it on the art world 
around him. His Puerto Rican Sun, a monumental 
gateway, is a sculptured entrance to a South 
Bronx ghetto. Perhaps no other Caribbean artist 
so successfully transmits the color and rhythms of 
that area, nor the cross-cultural sources of a per-
son apparently astride two worlds. 

Luis Cruz Azaceta left Cuba at eighteen with no 
intention of working as an artist, yet he has 
become a painter of explosive impact and unqual-
ified revelations. His paintings of the past decade, 
shows at the Frumkin Gallery in New York, and his 
teaching at Berkeley establish him as one of the 
most powerful expressionist painters working in 
this country. 

Slower in developing as an artist is Carlos 
Loarca. a Guatemalan living in San Francisco. His 
bachelor's degree, earned in Quezaltenango, was 
broadly based but did not include the arts. Beyond 
some adult education classes in San Francisco 
and Philadelphia he has built his own technical 
skills and visual language, both of which are 
devoted to the elaboration of legends and myths 
of Guatemalan origin. Most celebrated is a series 
devoted to a legendary doglike creature, "El 
Cadejo," who accompanies late drinkers home 
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Yorky su ensenanza en Berkeley lo convierten en uno 
de los mas poderosos pintores expresionistas que 
trabajan en este pais. 

Mas lento en desarrollarse como artista es Carlos 
Loarca, un guatemalteco que vive en San Francisco. 
Su licenciatura de Quezaltenango tuvo amplia base 
pero no incluia las artes. Tras algunas clases de educa-
tion para adultos en San Francisco y Filadelfia se ha 
construido sus propias habilidades tecnicas y su pro-
pio lenguaje visual, ambos de los cuales elaboran los 
mitosy las leyendas de origen guatemalteco. Una serie 
muy celebrada es la dedicada a una legendaria cria-
tura perruna, "El Cadejo", que acompana a los bebe-
dores tardios a casa desde la cantina del barrio, ofre-
ciendo guia, sabiduria y armonia no solicitadas. En 
otros casos el personaje puede ser "El Brujo", con 
aspecto de shaman, que intercede por la gente. pre-
dice el futuro. controla los fenomenos meteorologicos 
y hace que los vivos y los muertos se conozcan. Es lo 
"divino" en nuestra persona. Los categoricos torbelli-
nos de las formas de Loarca resuitan en una distorsion 
expresiva y combmado con una controlada paleta 
basada en el gris, ellos ofrecen un seguro acceso a la 
comprension de aspectos de nuestra naturaleza, para 
lo cual el artista aporta animismoy equivalencias con 
forma de animal. Lo suyo constituye una impactante y 
duramente ganada serie de revelaciones acerca de su 
paso por la vida. 

Quizas el Surrealismo realmente llego a Latinoame-
ricacon lapresencia deAndreBretonyotrossurrealis-
tas en Mexico durante la Segunda Guerra Mundtal. 
Este Surrealismo no pertenecia a la variedad escapista 
atribuida a cortesessalones sino que reflejaba laserie-
dad de la declaracion conjunta emitida por Breton y 
Trotsky, llamando a la revolucion permanente. De 

from the neighborhood cantina, offering guid-
ance, unsolicited wisdom, and rapport. In other 
cases, the subject may be "El Brujo," a shaman-
like figure who intercedes, predicts futures, con-
trols atmospheric phenomena, and helps the liv-
ing and the dead to get to know each other. He is 
the "divine" in us. The emphatic swirls of Loar-
ca's figuration make for expressive distortion, and 
combined with a gray-based, controlled palette, 
they offer a certain avenue into understanding 
aspects of our nature for which animism and 
animal-like equivalents are provided by the artist. 
His is an impressive, hard-won series of revela-
tions upon his life's passage. 

Perhaps Surrealism really came home to Latin 
America with the appearance in Mexico during 
World War II of Andr6 Breton and other Surrealist 
personalities. This Surrealism was not the esca-
pist variety attributed to polite salons but reflected 
the seriousness of the joint statement issued by 
Breton and Trotsky calling for eternal revolution. 
At any rate, the resources for overturning rational 
systems already implied in mythic rite, the under-
lying patterns of supernatural forces, the national 
holidays based on pre-Christian ritual (Day of the 
Dead, in Mexico) have long since become living 
parts of popular life. The Caribbean nations and 
sugarcane-producing zones of tropical Latin Am-
erica received West African peoples, their reli-
gions, and voodoo. Thus Indian, African, and late 
medieval Catholic religious practices join with 
indigenous mixtures, inextricably woven together. 
Immutable forces can be dealt with by going to 
mass, to a brujo, to a candomble, or a voodoo 
session, or perhaps several in succession, leaving 

todos modos, los recursos para derribarsistemas racio-
nales imph'citosya en los ritos misticos, las configura-
ciones subyacentes de las fuerzas sobrenaturales, las 
festividades nacionales basadas en un ritual pre-
cristiano (el Dia de los Muertos, de Mexico), se han 
transformado, desde haceya mucho tiempo. en parte 
viva de la vida popular. Las naciones del Caribey las 
zonas productoras de cana de azucar de la America 
Latina tropical recibieron a los pueblos del Africa 
Occidental, sus religionesysuvudu. Enconsecuencia, 
practices religiosas hindues. africanas y el catolicismo 
de fines del medioevo se adjuntan a mezclas indige-
nas, entrelazandose inextricablemente. Se puedetratar 
con fuerzas inmutablesyendo a misa, aver aun brujo, 
a un candombe o a una sesion de vudu; o acaso a 
vanas de las opciones anteriores en sucesion para no 
dejar nada librado al azar. 

Es a los misterios, silenciosos y reservados, que 
hacen alusion las pinturas y los objetos esculpidos, de 
secreta apanencia, de Marcelo Bonevardi. Argentinoy 
de larga residencia en Nueva York, Bonevardi es 
miembro decano de cualquier hipotetica comunidad 
de artistas latinoamericanos en los Estados Unidos 
Ganador de un premio Guggenheim, su (mportancia 
fue establecida por medio de sus trabajos de a princi-
pios de lossesenta. Su reputacionse basaen la fusion 
de sus propias experiences en arquitectura. escultura 
y pintura. y se ha extendido sin disminuir desde su 
celebrada Ventana delastro/ogo de 1 964 (una tela de 
gran tamano) hasta sus actuales construcciones 
escultoricas. 

Mas alia de las obras de Bonevardi se hallan las 
construcciones de unajoven artista, nacida en Cubay 
educada en Miami, Maria Brito-Avellana. Sus con-
strucciones, cajas, juegos, ceramicas y muebles pare-
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nothing to chance. 
It is to the reserved, silent mysteries that the 

secret-seeming painted and sculptured objects of 
Marcelo Bonevardi make allusion. An Argentine, 
long resident of New York, Bonevardi is a senior 
member of any hypothetical community of Latin 
American artists in the United States. A Guggen-
heim winner, his importance was established with 
his works of the early 1960s. His reputation is 
based on a fusion of his own experiences in archi-
tecture, sculpture, and painting, and it has con-
tinued undiminished from his celebrated Astrol-
oger's Window of 1964 (a massive wall piece) to 
his present sculptured constructions. 

Beyond Bonevardi's pieces, there are the con-
structions of a younger, Cuban-born artist edu-
cated in Miami, Maria Brito-Avellana. Her con-
structions, boxes, games, ceramics, and furniture 
appear to carry messages. Perhaps they are 
images for her perception of the human condition 
and the isolation of those caught in social formu-
lae. Her one-person shows beginning in the 
1980s, reveal a complex inner life of experiences 
that are raised in her works to metaphors of 
genuine elegance. The post-Duchampian world 
impinges here as it does in the conceptual arts 
discussed later in this essay. The Documenta 
exhibition at Kassel, Germany, in 1972 , has 
invited further reanalysis of the visual arts in light 
of the central ity of D ucha mp's views as they were 
observed there. 

Given the terrors of a nuclear age and the 
general reassessment of human circumstances 
since the 1960s, it is not surprising that the arts 
have been revised. At least five areas of develop-

cen ser portadores de mensaies. Son quizas imagenes 
de su perception de la condicion humana y el aisla-
mlento de aquellos atrapados en formulas sociales. 
Sus exposiciones individuals—quecomienzan conta 
decada del ochenta—revel an una compleja vida inte-
rior de experiences que son elevadas en sus trabajos a 
metaforas de genuina elegance. El mundo de post-
Ducbamp incide aqui como lo hace en las artes con-
ceptuales vistas anteriormente en este ensayo. La 
exposicion Documenta en Kassel. Alemane, en 1972, 
a traves dela centralidad de la vision do Duchamp alii 
observada, mvitaba a un mayor analisis de las artes 
visuales. 

Dados los terrores de una edad nuclear y la reeva-
luacion general de las circunstancias humanas desde 
la decada del sesenta. no es do sorprender que las 
artes hayan sido revisadas. Son evidentes aqui por lo 
menos cinco areas de desarrollo: a) la expansion del 
espacio siquico y literal con el fin de liberar el medio 
ambiente para el arte; b) el pujar mas alia de los usos 
historicos de medios familiares en cuanto al proceso y 
en cuanto a su potencialidad de contenido; c} el haltar 
medios adicionales para la autorrevelacion y, en con-
secuencia. para la comunion con los demas; d) el 
evitar sistemas de coleccion-exhibicion ya estabteci-
dos y el reactivar receptores torpes con el interes de 
reanimar la comunicacion y finalmente. e) el trasmitir 
ideas centrales como matrices para presentaciones 
que abarquen todos los medios. 

Nuestra seccion de artes conceptuales ofrece mu-
chas alternativas. Por ejemplo, Liliana Porter, una 
argentina que reside en Nueva York, es una aclamada 
artista grafica ganadora de varias distmciones. pintora 
y constructor de instalaciones. Compone ensayos 
acerca de las sorprendentes ambiguedades que sur-

ment are evident here: a) the expansion of psychic 
and literal space to free the environment for the 
arts; b) pressing beyond historic uses of familiar 
mediums both in process and in their content 
potential; c) finding additional ways for self-
revelation and thus for communion with others; 
d) brushing past established collector-and-display 
systems and reviving dulled receptors in the inter-
est of awakened communications: and finally, e) 
transmitting central ideas as matrices for mul-
timedia presentations. 

Our conceptual art segment offers many alter-
natives. Liliana Porter, for example, an Argentine 
now in New York City, is a much-applauded 
award-winning graphic artist, painter, and con-
structor of installations. She makes essays on the 
surprising ambiguities that arise from stating 
basic realities. She begins with the real and 
believable, and she concludes with the possible, 
at the edge of improbability. A master craftsman, 
she treats her versatility casually, noting that she 
might almost as well have been a writer, following 
family precedent. 

Performance arts with the body used as a 
motor and expressive factor, photography (still or 
moving pictures), projections with light and sound 
evoke a wider space for the artist's expression. 
Here there are two Brazilians of distinction, Reg-
ina Vater and Marilia. Vater (whose interest in 
ethnography parallels that of the Cuban-born Ana 
Mendieta) has, as a graphic and plastic artist, an 
extensive exhibition and performance history in 
Brazil. Her personal development must include 
groundwork laid by the internationally influential 
Concretist and neo-Concrete movements that 
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gen al formular realidades basicas. Comienza con lo 
real y creible y concluye con lo posible al borde de la 
improbabilidad. Excelente artesana. trata su versati-
lidad con ligereza. mencionando que muy bien podria 
habersido escritora. siguiendoantecedentesfamiliares. 

Las artes de representacion. con el cuerpo usado 
como motor y como factor expresivo. la fotografia (fija 
o ammadaen pcliculas), proyecciones con luzysonido 
evocan un espaclo mas amplio para la expresion del 
artista. Aqui se encuentran dos distinguidas brasilcnas, 
Regina Vater y Marilia. Vater (cuyo mteres en etnografia 
paralela lo de Ana Mendieta, oriunda deCuba) posee. 
como artista grafica y plastics, vastos antecedent es do 
exhibicion y ejecucion en Brasil. Su desarrollo per-
sonal debe incluir la base establecida por los movi-
mientos Concretista y Neoconcreto, de influence 
internacional, que comcnzaron a desarrollarse alred-
edor de 1952 en San Pablo y Rio de Janeiro. En este 
movimiento. las principals figuras en reestructurar 
imagenes, simbolos y palabras, son tres artistas: 
AugustoyArnoldoDeCamposy Decio Pignatari. Han 
realizado importantes contribuciones a movimientos 
similares en paises tal como Alemania y Francia, con 
contactos que fueron mutuamento productivos a lo 
largo de treinta anos. Como comumcadora, artista y 
curadora, Regina Vater aporta un extraordinario al-
cance y comprension a esta exposicion. 

Ana Mendieta, "atrapada entre dos culturas", fue 
separada muy temprano de su Cuba natal, educada 
aqui en la University of Iowa y en otros lugarcs, y 
adiestrada concienzudamente en matenales y tecni-
cas de arte clasicos. Ana Mendieta ha irrumpido a 
traves de ellos llegando a un modo de trabajo muy 
Personal. Su documentacion fotografica de relieves 
esculpidos colocados en medios terrestres. sugiere 

began to develop in Sao Paulo and Rio de Janeiro 
about 1952. The primary figures in this move-
ment to restructure pictures, symbols, and words 
as signals are three: Augusto and Arnoldo De 
Campos and Decio Pignatari. They made impor-
tant contributions to like movements in countries 
such as Germany and France, contacts that were 
mutually productive over thirty years. As com-
municator, artist, and curator, Regina Vater brings 
unusual scope and understanding to this show. 

Ana Mendieta ("caught between two cultures") 
was separated early from her native Cuba, edu-
cated at the University of Iowa and elsewhere, 
and thoroughly trained in the classical materials 
and techniques of art. She has broken through 
these to a highly personal way of working. Her 
photographic documentation of sculptured reliefs 
set in earth environments, suggests Neolithic 
forms in prehistoric settings. The general dimen-
sions are said to be those of her own body and 
images of the female torso are simply, strongly 
stated now with increasing simplicity, in reliefs 
and in drawings as well. 

Puerto Rican, Papo Colo, in dramatic perfor-
mance demonstrations, and Marilia, a Brazilian 
actress and linguist, use the body as an interpre-
tive instrument in varied surroundings. For Papo 
Colo, the settings are urban. For Marilia, it is the 
stage. Her symbolic intent is linked with the 
poetics of her husband, the celebrated Japanese 
poet Gozo Yoshimasu, and with musical improvi-
sations and percussion. To their triad of support-
ing audiences in the United States, Japan, and 
Brazil, they add European appearances. Japanese 
precedent may be the ally that helps them fill the 

formas neoliticasenasentamientos prehistoncos. Suyas 
son. al parecer. las dimensiones generates; e imagenes 
del torso femenino estan expresadas simple y firrrie-
mento. ahora con una creciente sencillez en dibujosy 
relieves. 

El puertorriqueno Papo Colo, en impresionantes 
representaciones, y Manila, una actnz y linguista bra-
silena. usan el cuerpo como instrumento interpretativo 
en ambientes variados. Para Papo Colo la escena es 
urbana. Para Marilia son las tablas; su intento simbo-
lico esta ligado a la poetica desu esposo. el celebrado 
poeta japones Gozo Yoshimasu. y a improvisaciones 
musicales y percusion. A su triada de entusiastas 
audiencias en los Estados Unidos, Japon y Brasil. 
anaden apariciones en escenarios europeos. El prece-
dente japones puede ser la ligazon que los ayuda a 
llenar el vacio entre las dos formas de memoria berg-
sonianas: funcion corporal y recoleccion de imagenes 
puras. 

Tres expositores so enfocan en arreglos Imguisticos, 
usos simbolicos de la forma de los vocablos, procesos 
graficos y comunicacion popular. Estos artistas son 
Leandro Katz. Alfredo Jaar y Armandina Lozano. 
Conocido desde hace tiempo como poeta y publicista, 
el argentino Katz cs celebrado por construcciones 
verbales de imagenes volatilosy alustvas. Su Autohip-
nosis. una libremente entretejida exposicion sintactica 
de mediados de los setenta, evoca el comcntano del 
critico Ted Castle que "lo ambiguo" ha constituido el 
campo de accion de Katz. 

Alfredo Jaar, entre varios sorprendentes chilenos de 
similar mentalidad. ha producido un formidable sis-
tema de mensajes basado en simbolos verbales y 
piezas de instalacion. A esto ha precedido una educa-
oon en arquitectura en Santiagoy el estudiodeteatro 
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interval between Bergson'stwoformsof memory: 
bodily function and the recollection of pure 
images. 

Three exhibitors focus on linguistic arrange-
ment, symbolic uses of word forms, graphic pro-
cesses, and popular communication. They are 
Leandro Katz, Alfredo Jaar, and Armandina Lo-
zano. Long known as a poet and publisher, the 
Argentinian, Katz, is recognized for verbal con-
structions of volatile and allusive imagery. His Self-
Hypnosis. a freely woven syntactical statement of 
the mid-seventies, recalls the comment of critic 
Ted Castle that "the ambiguous" has been Katz's 
field of action. 

Alfredo Jaar, among several impressive like-
minded Chileans, has produced a formidable sys-
tem of messages based on verbal symbols and 
installation pieces. He preceded them with archi-
tectural training in Santiago, the study of theater, 
and cinematography. In his works one must face 
barriers that define the authoritarian state. The 
idea is to find a place for oneself, if not in one's 
country at least on one's continent. Somewhere 
between the U .S, and the "us" third persons may 
locate their options, although, through the act of 
making art, the maker may be literally at risk. 

Mexican-born Carlos Almaraz by contrast has 
responded with notable facility to his Los Angeles 
environment. The forty-three year old painter and 
muralist has made use of excellent educational 
resources for collegiate and postgraduate study in 
studio arts and psychology, working both in Los 
Angeles and New York. He now seems at home as 
a painterly-painter working comfortably in a large-
scale format, with hot colors and figurative imag-

y cinematografia. En el trabajo se deben enfrentar 
barreras, que definen al estado autoritario. La idea es 
hailar un lugar para uno, si no es posible en el propio 
pais, al menos en el propio continente. En algun lugar 
entre los Estados Unidos y el "nosotros", terceras per-
sonas pueden colocar sus opciones. aunque, a traves 
del acto de hacer arte, el artista puede. Iiteralmente, 
correr riesgos. 

Carlos Almaraz, nativode Mexico, por contraste, ha 
respondido con notable facilidad a su medio ambiente 
de Los Angeles. Este pintor ymuralista de cuarentitres 
anos ha empleado excelentes recursos educativos 
para estudios graduados y post-graduados en artes 
de taller y sicologia, trabajando en Los Angeles y 
Nueva York. Se muestra ahora a gusto como un 
pintor-pintorquetrabajacomodamenteenformato de 
gran escala, en el lado calido de la paleta, y con 
imagenes figurativas con las cuales su mano parece 
naturalmente tener un contacto directo. Una exposi-
cion individual singularmente impresionante, el ario 
pasado en el Arco Center for Visual Arts, mostrd que lo 
suyo es una sensibilidad pictoric.a diferente con un 
largo camino por delante, lleno de oportunidades. Se 
ha hecho un espacio arti'stico para si, la critica lo 
aclama, sirve los iritereses de su comunidad y parece 
haber conseguido realizar lo que muchos artistas 
inmigrantes tienen la esperanza de hacer 

Donald B. Goodall 
Menlo Park, California 

ery to which his hand appears by nature to have 
direct contact. A singularly impressive solo exhi-
bition last year at the Arco Center for Visual Arts 
showed his pictorial sensibility to be a differen-
tiated one, with a long road of opportunities 
ahead. He has made an artistic space for himself, 
is critically acclaimed, serves his community's 
interests, and seems to have succeeded in doing 
precisely what many artists-as-immigrants hope 
to do. 

Donald B. Goodall 
Menlo Park, California 
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dExiste una tradicion del arte 
latinoamericano? 

Un pie en la luna y el ' la 'ie r . 
Somos ciudadanos de un continente emotivo. 

Ruben Blades 

En Latmoamerica el siglo veinte constituye una his-
toria de desasosiego, revoluciones. insurgenclas cam-
pesinas, rebeliones sociales urbanas y supresion de 
poblaciones mdigenas. al mismo tiempo que se 
obseiva el nacimiento de una clase media, un pro-
greso economico y. finalmente, una variedad de for-
mas de nacionalismo y totalitarismo militar. Frente a 
este fondo turbulento y a la historia individual de cada 
pais queda muy poco espacio para un arte latinoame-
ricanista unificado. Sin embargo, como existeri mu-
chas instancias individuals de arte con una marcada 
identidad en Mexico, Brasil. Cuba, Argentina, Colom-
bia, Venezuela y Chile, los criticos. historiadores, 
espectadores, administradores y artistas buscan una 
hebra que una estos trabajos en algun tipo de tradicion 
latinoamericana. En lo que la mayoria de los historia-
dores y los criticos tiende a coincidir. es en que una 
clase pudiente de consumidores culturales con edu-
cation europea se desarrollo durante los diversos peri— 
odos de prosperidad economica. Los micmbros de 
esta clase, siguiendo una configuracion semejante a la 
de los primeros colonizadores europeos, tomaron los 
talentos nativos y les presentaron rnateriales. formas, 
contornos, objetos y un estilo de vida basado en mode-
os foraneos. Todo esto se transformo en un corn-
puesto fascinantey poderoso. El escritorcubanoAlejo 
Carpentier lo denomino "realismo maravilloso". Esta 
forma definio e influyo el arte de la primera parte del 
siglo veinte en las capitales de Latinoamerica y conti-
nuasiendo el principal factor que caracteriza el trabajo 
^ los artistasjovenes contemporan^s. Wilfreds Lam, 
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Is There a Tradition of 
Latinamericant Art? 

0 ~ f~ t " th on and a'ot*—r - n t u e e~ rtu. 
We are citizens of an emotional continent. 

Rub6n Blades 

The twentieth century in Latinamerica is a story 
of unrest, revolution, peasant insurgencies, urban 
social upheavals, and indigenous suppression, as 
well as the birth of a middle class, economic pro-
gress, and, finally, a variety of forms of national-
ism and military totalitarianism. Against this tur-
bulent backdrop and the unique history of each 
country, there is little room left for a unified 
"Latinamericanist" art. Nevertheless, because 
there are many individual instances of art with a 
strongly pronounced identity in Mexico, Brazil, 
Cuba, Argentina, Colombia, Venezuela, and Chile, 
art critics, historians, viewers, administrators, and 
artists seek a thread that will join these works into 
some kind of Latinamerican tradition. 

Most historians and theorists tend to agree that 
an affluent class of European-educated cultural 
consumers developed in Latinamerica during the 
several periods of economic prosperity. They, like 
the earlier European colonizers, utilized existing 
native talents, introducing them to materials, 
forms, shapes, objects, and ways of life based on 
foreign models. This evolved into a fascinating 
and forceful hybridization. The Cuban writer Alejo 
Carpentier named it realismo maravilloso. and it 
defined and influenced early twentieth-century 
art in the capitals of Latinamerica. It continues to 
be the strongest element informing the work of 
younger contemporary artists. The pioneer mod-
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pionero del arte modermsta, constituye el ejemplo de 
un artista, con estilo y estetica de formacion parisina, 
que ha creado su propia identidad mediante la combi-
nation de formas afrocubanas con una realidad aun 
no conformada en lenguaje simbolico, realidad que es 
tipicamente cubana y al mismo tiempo latmo-
americana. 

La lucha entre forma y contenido—una forma pro-
fundamente enraizada en la estetica occidental con, o 
contra, un contenido que no es occidental—esta pre-
sente en la mayoria del arte latinoamericano. A causa 
de la existencia de diversas realidades contrastantes— 
superpuestas u ocupando el mismoespacio—siempre 
ha existido en Latinoa merica un tipo de pre-surrealismo 
Cuando Andre Breton visito Mexico en los anos cua-
rentadeclarosurrealistaatodo el pais. Estadenomina-
cion fue cuestionada por artistas como Frida Kahlo, 
que percibian que sus realidades sobrepasaban estos 
limites estrictos y no precisaban racionalizaciones. 
Todo intento de sugerir una postura teorica general 
parece ser una impostbilidad total en Latinoamerica. 

El movimiento muralista mexicano fue mas una 
expresion sociopolitica que el intento de crear una 
postura estetica latinoamericana, aun a pesar de que 
constituye, quizas, la mayor mfluencia en el arte de 
Latinoamerica durante las ultimas cuatro decadas. El 
descubrimiento—o re-descubrimiento—de las cultu-
ras prehispanicas como resultado de la Revolucion 
Mexicana fue develando diversos estratos de precio-
sos recursos artisticos. Esto abrio tambien la posibi-
lidad de definir una ideologia cultural, enraizada en el 
pasado indigena, que diera paso a una identidad 
nacional. Aunque el mural se convirtio en una forma 
de arte para las masas. continua siendo en primer 
lu9ar un producto tipicamente mexicano. 

ernistWilfredo Lam is an example of an artist with 
a Paris-formed style and aesthetic who created 
his own unique identity by combining Afro-
Cuban forms with a reality not yet shaped into 
symbolic language, a reality that is typically 
Cuban as well as Latinamerican. 

The struggle between form and content, a form 
largely rooted in Western aesthetics, along with— 
or against—a content that is non-Western, per-
meates most Latinamerican art. With the existing 
contrasts of several realities, superimposed or 
occupying the same space in Latinamerica, a kind 
of "presurrealism" has always existed. When 
Andr6 Breton visited Mexico in the 1940s, he 
declared the entire country "surreal", This kind of 
labeling was challenged by artists such as Frida 
Kahlo whofelt that their realities extended beyond 
these strict boundaries and needed no rationaliza-
tion. Any attempt to advance a blanket theoretical 
position appears to be a total impossibility in 
Latinamerica. 

<The Mexican mural movement was more of a 
sociopolitical expression than an attempt at creat-
ing a Latinamerican aesthetic position, even 
though it has been perhaps the major influence on 
Latinamerican art during the past four decades. 
The discovery, or rediscovery, of pre-Spanish cul-
tures as a result of the Mexican agrarian revolu-
tion opened layer upon layer of rich artistic 
resources. It also opened the possibility for defin-
ing a cultural ideology, rooted in the indigenous 
past and allowing for a national identity. While the 
public mural became a form of high art for the 
masses, it remains primarily a Mexican product. 

The idea of creating a public art is, even now, a 

La idea de crear un arte para el publico es, aun en la 
actualidad, una gran fuente de inspiration para mu-
chos artistas, Aunque los murales de Diego Rivera 
acerca de la conquistay el posterior nacimiento de la 
nation mexicana continuan siendo imagenes podero-
sas, los artistas ahora luchan, no tanto con la forma 
misma de los murales, sino mas bien con el problema 
de como crear un nuevo arte para el publico, que 
transmita contenido con un estilo y un formato ade-
cuados para la sociedad actual. Esta inquietud, deri-
vada de la experience muralista mexicana, traspasa las 
fronteras y puede ser observada en paises como Brasil, 
Venezuela y Colombia. 

Cuando Rufino Tamayo condujo la ruptura con el 
muralismo hacia el retorno—en los anos cincuenta y 
sesenta— a la pintura de caballete. este proceso fue 
acompariado por largos y borrascosos debates sobre 
la funcion del arte. Manuel Felguerez, Arnold Belkin y 
Jose Luis Cuevas, para nombrar a unos pocos de los 
artistas mexicanos, decidieron intentar ambas opcio-
nes. Cuevas se convirtio en crfticoy artista e incursiono 
en la politica. Felguerez esculpio murales a partir de 
chatarra pero solo para ser expuestos en lugares pri-
vados. Belkin enseno muralismo e incorporo conte-
nido politico a su pintura de caballete a traves de la 
alegoria. Aun un artista como Francisco Toledo, cuyo 
trabajo es una sutil transposicion de formas esteticas 
cercanas a Tamayo, Klee, y otros maestros europeos 
de este siglo, y que incorpora un animalistico conte-
nido indigena, de orientacion pagana, esta com-
prometido en politica. Ha estado organizando a los 
campesmos de la sierra de Oaxaca para que voten 
contra el PRI (el Partido "Revolucionario" Mexicano 
oficial). Ningun artista, sin embargo, parece ser capaz 
de inspirar la pasion que Rivera, Siqueiros y Orozco 
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major inspiration for many artists. Although Diego 
Rivera's murals of the conquest and the subse-
quent birth of the Mexican nation continue to be 
powerful images, artists now are struggling not 
with the mural format itself as much as with how 
to create a new public art that addresses content 
m a style and format appropriate to today's 
society. This concern, derived from the Mexican 
muralist experience, extended beyond the borders 
and can be observed in countries such as Brazil, 
Venezuela, and Colombia. 

When Rufino Tamayo led the break with mural-
ism in the 1950s and 1960s, the return to "easel 
painting" was accompanied by lengthy and windy 
debates on the function of art. Manuel Felguerez, 
Arnold Belkin, and Jos6 Luis Cuevas, to name a 
few Mexican artists, opted for trying to do both. 
Cuevas became a performer and critic and also 
tried politics. Felguerez sculpted murals out of 
scrap metal, but only for privately owned spaces. 
Belkin taught murafism and incorporated political 
content in his easel panting through allegory. 
Even an artist such as Francisco Toledo, whose 
work is a subtle transposition of aesthetic forms 
close to those of Tamayo. Klee, and other twentieth-
century European masters and who incorporated 
indigenous, pagan-oriented, animalistic content 
is now involved in politics. He recently has been 
organizing peasants in the sierra of Oaxaca to vote 
against the PR! {the official Mexican "Revolu-
tionary" Party). None, however, seems to be abte 
to inspire the passion that Rivera, Siqueiros, and 
Orozco did almost universally. From the end of the 
student movement of 1968 until the present, a 
new generation of artists has adopted "concep-

inspiraron casi universalmente. Oesde fines del movi-
miento estudiantil de 1968 hasta el momento actual, 
una nueva generacion de artistas ha adoptado estiJos 
"conceptuales,""neodadaistas" o "post-fluxus". tenden-
cias que reconocen origenes en los Estados Unidos y 
en Europa, pero ahora combinadas con el presente y 
pasado politico de Mexico. De esta manera se ha 
obtenido un nuevo compuesto latinoamericano. 

•Las figuras claves que constituyen el nucleo de lo 
que se considera el arte latinoamericano contempo-
raneo constituyen diversas identidades artisticas. Su 
influencia llega a ser heroica y mitica en sus propios 
paises, empanando asi toda nooion acerca del amplio 
espectro de la escena artlstica contemporanea inter-
nacional, a la cual los •latinoamericanos pertenecen. 
Joaquin Torres Garcia de Uruguay; Roberto Matta de 
Chi/e; Jesus Soto de Venezuela; Fernando Botero de 
Colombia; Rivera Siqueiros. Orozco, y Tamayo, de 
Mexico; Lam. Amelia .Pelaez. y Rene Portocarrero de 
Cuba; Antonio Berm, Julio LeParc. y Marcelo Bone-
vardi de Argentina—todos son artistas cuyo trabajo 
mantiene una relative estabulidad en el mercado inter-
nacional y estan menos sujeios a los flujos economi-
cos que impulsan a artistas menos conoadcs hacia 
drasticas opciones. quemcluyen transformarse en un 
burocrata cultural odejar el pais. El peso delaenorme 
deuda externa ha eliminado sistemas deapoyo econo-
mico par a sus actividades dentro del pais y la natura-
leza del trabajo artistico ha dificultado el manteni-
miento de Ja produccion aun antes de la crisis 
economica 

AqueNos artistas que eligieron permanecer en sus 
repetivos paises han tenido queadaptarse al coJeccio-
nista conventional y traditional, o arnesgarse a la 
alternativa de establecer actividades de taller mas 

tual," "neo-Dadaist," or "post-fluxus" styles-
tendencies that originated in the United States 
and in Europe but were combined now with Mex-
ico's own political present and past—to arrive at a 
new Latinamerican hybrid. 

The key figures that form the nucleus of what is 
considered contemporary Latinamerican art are 
quite distinct artistic identities. In their own coun-
tries their influence has become heroic and myth-
ical, blurring any notion of the larger spectrum of 
the international contemporary art scene to which 
Latinamericans belong. Joaquin Torres Garcia 
from Uruguay; Roberto Matta from Chile; Jesus 
Soto of Venezuela; Fernando Botero of Colombia; 
Rivera, Siqueiros, Orozco, and Tamayo from Mex-
ico; Lam, Amelia Pelaez, and Ren6 Portocarrero 
from Cuba; Antonio Bemi, Julio LeParc, and 
Marcelo Bonevardi from Argentina—all are artists 
whose work is relatively stable on the interna-
tional market, and who are less subject to the 
economic tides that push lesser-known artists in 
drastic directions that include becoming "culture 
bureaucrats" or leaving their countries. The bur-
den of the enormous foreign debt has eliminated 
support systems for their activities at home, and 
even before the economic crisis the nature of their 
work made it difficult to sustain production. 
Those artists that chose to remain in their own 
countries had to conform to the traditional and 
conventional collector or venture to establish 
alternative and more democratic workshop activi-
ties. Jorge Romero Brest of the Instituto di Telia 
promoted performances in the 1960s by artists 
such as Marta Minujin or Fernando Ramos in 
Argentina. Mario Pedrosa worked to present 
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denocraticas. Jorge Romero Brest def Institute a 
Tel (a en la decada de 1960 prcmovid actuaccnes de 
artistas como Marta Miruj 'n o Fernando Ramos, en 
Argentina. Mano Pedrosa se esforzo para presentar 
artistas como Lygia Clarke y Helio 0 t i c ca fuera de 
Brasil, y tambien para atraer una dinamica participa-
aon international a la Bienal de San Pablo. Catalina 
Parra de Chile, Bernardo Salcedo de Colombia, y 
Rolando Pena de Venezuela, son algunos de aquellos 
artistas consider ados pionerosde una nuevaformade 
escultura, de presentaciones y de medios de difusion. 
Su lucha para conseguir aceptacion internacional 
choco con las cornentes cambiantes de una escena 
que ha tornado una direccion mas conservadora y 
mas tradicional. 

Dado el actual aislamiento causado por presiones 
econdmicas, el arte que emerge al tiempo que los 
distintos paises crecen y adquieren prominencia politi-
ca y cultural, sera indudablemente el producto de una 
renovada mirada interior. Este arte debe provenir de un 
nuevo enfoque a raices y tradiciones, fuerzas y debili-
dades, simplicidades y complejidades que hacen de 
cada pais y de cada artista una singular y poderosa 
fuerza expresiva como parte de Latinoamerica y como 
parte de la humamdad. 

Carla Stellweg 
Nueva York 



artists such as Lygia Ctarfce and Helio Oiticica 
outside of Brazil as well as to attract dynamic 
international participation at the Bienal de Sao 
Paolo. Catalina Parra of Chile, Bernardo Salcedo 
of Colombia, and Rolando Pena of Venezuela are 
a few of those who are considered pioneers of a 
new form of sculpture, media, and performance 
art. Their struggle to win international acceptance 
collided with the shifting tides of a scene that 
has taken a more conservative, more traditional 
direction. 

Given the current isolationism caused by eco-
nomic pressure, the art that emerges as the var-
ious countries grow and gain in political and cultur-
al prominence will undoubtedly be the product of 
a renewed look inward. This art must come from a 
fresh focus on the roots and traditions, the 
strengths and weaknesses, the simplicities and 
complexities that make each country and artist a 
singular and powerful expressive force as part of 
Latinamerica and part of humanity. 

Carla Stellweg 
New York 
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Carlos Almaraz 

Born in Mexico City, Mexico, 1941 

Lives in Los Angeles, California 

Carlos Almaraz spent his early childhood in 
Chicago and at the age of eight moved to Los 
Angeles, where he received his formal education. 
From 1965 to 1 969 he lived in New York; there he 
began to work in an abstract expressionist mode 
that developed into large patterned canvases of 
abstractions and graffiti-like symbols. In 1970 he 
returned to Los Angeles driven by a sense of lone-
liness and alienation, and he immediately became 
involved deeply in the Chicano movement. Work-
ing alone and with collectives, he painted a 
number of street murals in Los Angeles, executed 
a UFW banner for C^sar Chavez, and collaborated 
with Luis Valdez on the Aquarius Theatre Zoot 
Suit mural. Along with Frank Romero, Gilbert 
Luj£n. and Alberto de la Rocha, he participated in 
the first major exhibitions by Chicano artists in 
Los Angeles under the collective name "Los 
Four." During this period he devoted much of his 
time to social art, cofounding the Concilio de Arte 
Popular and the magazine ChismeArte. 

In 1978 Almaraz began to work on a series of 
pastel drawings that were the beginning of a new 
facet of his work, a neoexpressionist urban vision 
of Echo Park laden with smoldering colors and 
intensely lyrical emotion. In 1979 the Otis Art 
Institute held the first exhibition of this work along 
with a series of paintings of car crashes that jux-
taposed police cars and low riders in stark settings 
of cool violence. The Shootout!, a 1984 oil, 
reveals the dichotomies of image and color char-
acteristic of his work and focused on a single 

Nacido en Mexico D.F, Mexico. 1941 

Vive en Los Angeles. California 

Carlos Almaraz paso su ninez en Chicago y a los 
ocho anos vino a Los Angeles, donde recibio su edu-
cacion formal. Vivio y trabajo en Nueva York durante 
cuatro anos (1 965-69); alii comenzo a trabajar en un 
estilo expresionista abstracto que evoluciono en cuad-
ros grandes de abstracciones y simbolos semejantes a 
'graffiti'. Regreso a Los Angeles en 1 970 movido por 
una sensacion de soledad y alienacidny de inmediato 
llego a estar intensamente comprometido con el 
movimiento Chicano. Trabajando solo y en colecti-
vidad, pinto varios murales en la via piiblica en Los 
Angeles, elabord una bandera para la UFW de Cesar 
Chavez y colaboro con Luis Valdez en un mural para 
Zoot Suit en el Aquarius Theatre. Junto con Frank 
Romero, Gilbert Lujan y Alberto de la Rocha participo 
en las exposiciones mas importantes de artistas chi-
canos en Los Angeles bajo el nombrecolectivode"Los 
Four". Durante este periodo dedico gran parte de su 
tiempo al arte social, siendo co-fundador del Concilio 
de arte popular y de la revista ChismeArte. 

En 1 978, Almaraz comenzo a trabajar en una serie 
de dibujos en pastel, lo que constituyo el comienzo de 
una nueva faceta en su trabajo: una vision urbana 
neo-expresionista de Echo Park cargada de colores 
ardientes y de una emocion intensamente lirica. En 
1 979, el Otis Art Institute hizola primera exhibicion de 
esta obra junto con una serie de pinturas de choques 
de automoviles que yuxtaponian coches policiales y 
low riders en desoladas escenas de fria violencia. The 
Shootout!, un oleo del 1984, revela las dicotomias de 
la imagen y el color caracteristicas de su obray proyec-
tadas en un tema recurrente. La violenta confrontacion 

recurring theme. The violent confrontation be-
tween the occupants of the police car (the black-
and-white vehicle) and the low rider (barely evi-
dent except for the beanie on the young man's 
head) is deemphasized by the lack of movement 
in the work, resulting in an indolent, cool objectiv-
ity enhanced by brilliant color that is both lyrical 
and emotional. This contrast between conflict 
and celebration creates the excitement of his 
painterly vision. 

M.1M. 

entre los ocupantes del automovil policial (el bianco y 
negro) y el lowrider (apenas evidente, excepto por la 
gorrita sobre la cabeza del joven) esta desenfatizada 
por la falta de movimiento de la obra, que resulta en 
una fria e indolenteobjetividad por una parte, pero que 
esta sin embargo realzada por un color bnllantequees 
a la vez lirico y emotivo. Es precisamente este contraste 
entre conflicto y celebracion lo que conmociona ante 
su vision pictorica. 

M.N. 
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Carlos Almaia/ 
The Shootout!. 1904 
Oil on eaivas 
48X 36 in (171.93 x 9 * .44 on. : 
Col ect o-i of Ma rk Bautzer. Los Angeles 
Photograph by Tony Cunha 
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Antonio Alvarez 

Born in Puebla, Mexico, 1959 

Lives in Santa Fe, New Mexico 

Initially self-taught, Antonio Alvarez attended 
the Universidad de las Americas in 1978. There 
he was strongly influenced by his instructor Jose 
Lazcarro. Other early influences were the art of 
Bosch, Goya, Chagall, Matisse, and Cuevas. In 
1982 Alvarez moved to Santa Fe. The very con-
servative Catholicism he experienced there led 
him to a satirical interpretation of his own Cathol-
icism as welt as of everyday life in New Mexico. 
He is well recognized there for his energetic, 
rather eclectic style. 

Alvarez combines elements of Mexican folk-
lore, a Fauvist palette, and expressionistically dis-
torted figures in a dreamlike ambience akin to that 
of Marc Chagall. The figures appear to exist in a 
highly constricted space. Alvarez comments on 
the ills of society with a biting satire that is fre-
quently directed at the concept of machismo, the 
affirmation of maleness in Latin culture. This is 
evident in The Garden, a work in which the artist 
portrays an intimate, rustic landscape. The tripar-
tite composition, rendered in ink on paper, is enli-
vened by a continuous, rhythmic contour line. At 
the lower right, a man dressed in bright red seems 
almost to leap off the canvas; at the center is a 
man in a sepia-brown suit, reminiscent of the 
grotesque figures of Jose Luis Cuevas; a vaquero 
in blue jeans sits on an adobe-like wall in the 
middle ground whittling a piece of wood. Only in 
the background action does the meaning of the 
painting emerge. An angry wife in a wildly ani-
mated gesture waters down her drunken husband 

Nacido en Puebla, Mexico. 1959 

Vive en Santa Fe, Nuevo Mexico 

Antonio Alvarez fue autodrdacta hasta 1978 cuando 
concurrio a la Universidad de las Americas, donde fue 
muy influido por su profesor Jose Lazcarro. Otras 
tempranas influencias fueron eJ arte de Bosch, Goya, 
Chagall, Matisse y Cuevas. En 1 982 Alvarez se esta-
blecid en Santa Fe, Nuevo Mexico. El Catolicismo muy 
conservador que experimented alii le llevo a una inter-
pretation satirica de su propio Catolicismo asi como 
de la vida diaria en Nuevo Mexico. Es ampliamente 
reconocido en Nuevo Mexico por su estilo vigoroso y 
algo eclectico. 

Alvarez combina elementos del folklore mexicano, 
una paleta fauvista y figuras distorsionadas expresio-
nisticamente emparentadas en un ambiente de sueno 
como el de Marc Chagall. Sus figuras parecen existir 
en un espacio extremadamente apretado. Alvarez 
observa los males de la sociedad; lo hace con una 
satira mordaz dingidafrecuentemente al machismo, la 
afirmacion demasculinidad en la cultura latina. Estoes 
evidente en su obra The Garden, donde el artista 
retrata un paisaje intimo y rustico. La composicion 
tripartita ejecutada en tmta sobre papel esta animada 
por una continua y ritmica linea de contorno. Al borde 
del primer piano hay un hombre vestido de rojo bril-
lante que casi parece saltarde la tela; en medio hay un 
hombre en un traje castano sepia, que recuerda las 
figuras grotescas de Cuevas; un vaquero vestido con 
jeans esta sentado en una pared de adobe en el piano 
intermedio, modelando un trozo de madera con un 
cuchillo. Pero es en el fondo de la pintura donde se ve 
surgir el verdadero significado; una mujer enojada, 
con un gesto salvajemente animado, echa agua a su 

as he runs away. The surrounding male figures, 
who go about their activities oblivious to this 
scene, indicate Alvarez' lack of sympathy toward 
inebriation as a means of asserting masculinity. 

D. L-S. 

marido ebrio, el cual huye. Las figuras masculmas 
circundantes, que continuan con sus actividades, 
msensibles a esta escena, indican que Alvarez no 
simpatiza con la erribriaguez como medio para afirmar 
la masculinidad. 

D.L-S. 
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Anion io Alvarez 
Santa Fe Pnrtran. 1 984 
Ink on paper 
30 X 22 ir. (76,20 x 55.88 cm.) 
Courtesy of the artist 
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Luis Cruz Azaceta 

Born in Havana, Cuba, 1942 

Lives in New York, New York 

My works are a tragicomic outcry on man's 
condition—slaughterhouse of a world of violence, 
cruelty, madness, absurdity . . . through my art I 
try to communicate some kind of consciousness 
about this condition. Embracing a ray of hope. 

L. C. A. 

Azaceta fled the violence of the Cuban Revolu-
tion in 1 9 6 0 and arrived alone in New York at 
eighteen, speaking very little English. Although he 
had been drawing since childhood, he had no 
formal art education and no ambition to become 
an artist. He immediately fell in love with the 
sights, sounds, and energy of New York, but he 
also felt the isolation endemic to its population. In 
reaction to the alienation he experienced, he 
bought his first art materials—by coincidence on 
the same day that Kennedy was assassinated— 
and he began to draw alone at night for his own 
pleasure. As his confidence grew he enrolled at 
the School for Visual Arts in New York as a full-
time student. After graduation he visited Europe 
to study the Old Masters. As a result his work 
changed completely, from hard-edge abstraction 
to a lurid, representational style with strong 
echoes of Latin American primitive painting. Work-
ing always from imagination, Azaceta's constant 
theme is based on his desire to arouse compas-
sion for the victim (sometimes in the form of 
self-portraits). 

Traveler and Homo-Beef were done while he 
was teaching in Berkeley. He has been interested 
in the fetishistic powers of painting to represent 

Nacido en La Habana, Cuba, 1942 

Vive en Nueva York, Nueva York 

Mi obra es un alarido tragicomico de la condition 
del hombre: matanza en un mundo de violencia, 
crueldad, locura, absurdidad . , . a traves del artetrato 
de provocar una reaccion consciente sobre esta con-
dition. Abrigando una esperanza. 

L.C.A. 

Azaceta huyo de la violencia de la Revolucion 
Cubana en 1960 y Hego solo a Nueva York a los 
dieciocho anos. hablando muy poco ingles. Aunque 
dibujaba desde la ninez no habia tenido una educa-
cion formal en artey no tenia la ambicion de ser artista 
Se enamoro inmediatemante de los aspectos, los 
sonidos y la energia de Nueva York, pero tambien 
percibio el aislamiento endemico de su poblacion. 
Como reaccion a la alienacion quesentia adquiriosus 
primeros materiales artisticos —por coincidencia el 
mismo dia en que Kennedy fue asesinado—y comenzo 
a dibujar de noche, solo, por su propio placer. Como 
su confianza crecia, se inscribto en la School for Visual 
Arts de Nueva York como estudiante de tiempo com-
plete. Despues de su graduacion visito Europa para 
estudiar a los Viejos Maestros. Esta experiencia cam-
bio su trabajo completamente: en vez de proseguir con 
su pintura abstracta de bordes duros, comenzo a tra-
bajar en un ardiente estilo representative con fuertes 
ecos de la pintura latinoamericana primitiva. Siempre 
trabajando a partir de su imaginacion, la labor de 
Azaceta sigue una continuidad de toma basada en su 
deseo de despertar com pas ion por la victim a (a veces 
en la forma de autorretratos). 

Traveler y Homo-Bee! fueron realizados cuando 
ensenaba en Berkeley. Se intereso en el poder feti-

the fragmentation of societies "like Cuba with a 
million Cubans living here, and the rest there." 
Traveler, the first in the series, depicts the artist at 
the wheel of his car after a cross-country drive to 
Berkeley. It also represents other journeys: from 
life to death and the surmounting of obstacles. 
Homo-Beef with its Picassoid bull's head is about 
victims—the animals that man kills, For Azaceta, 
man is turning into the animals he slaughters: 

Artist-cockroach 
midnight conspirators 
always subversive 
always striving. 

J.S. 

chista de la pintura para representar la fragmentacion 
de sociedades "como la cubana con un millon de 
cubanos viviendo aqui y el resto alia". Traveler fue el 
primero de la serie: se trata del artista al volante de su 
auto luego de un viaje a Berkeley a campo traviesa. 
Aquf estan tambien representadas otras jornadas: la de 
la vida a la muerte, y aquella en la que hay obstacuios 
que deben scr superados. Homo Beef, con sus cabe-
zas de toro a lo Picasso, se refiere a las victimas: los 
ammalesqueel hombre mata. Para Azaceta el hombre 
se va convirtiendo en los animales que sacrifica. 

Artista-cucaracha 
conspiradores de medianoche 
siempre subversivos 
siempre hambnentos. 

J.S. 
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L._i s C'lj? A/acesa 
Traveler. 1983 
A^.-ylic on canvas 
66 x 96 n. (1 67 64 x 243.84 c ~ i 
Co r tcsy of A-'an l-mn-kir Gallon/. New York 
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Marcelo Bonevardi 

Born in Buenos Aires, Argentina, 1929 

Lives in New York, New York 

Bonevardi's "painted constructions" project all 
the assurance and grace of a master who has 
dedicated years to perfecting his craft. The artist 
arrived in New York during the cresting years of 
Abstract Expressionism but found what he saw 
unrelated to his spiritual needs. Cordoba remained 
the paradisiacal fountainhead of his dreams. Its 
light and geography and the childhood memories 
of looking at reproductions of paintings by Fra 
Angelico, Piero della Francesca, Uccello, and 
Giotto were the substance of his inspiration. See-
ing the work of Cornell in 1961 finally released 
Bonevardi from the commitment to gestural and 
painterly technique. He saw that he could com-
bine painting, sculpture, and architecture to ex-
press the mysteries that haunted him. 

Bonevardi built up a vocabulary of symbols that 
reappear in various series. The objects in these 
works—balls, hooks, and wedge shapes—that 
recall the work of Brancusi are all meticulously 
hand made; the geometric and perspectival lines 
are all related to the Golden Section. Sometimes 
these form architectonic enclosures; sometimes 
these enclosures are actual excavations of the 
picture plane. All appear on painstakingly worked 
grounds of marvellous color that Bonevardi likens 
to Etruscan frescoes. 

Bonevardi refuses to specify the meaning of his 
symbols, preferring to keep them open to the 
viewer's own interpretations. Working on several 
pieces at a time, he adds and subtracts until each 
achieves a satisfactory balance and "connected-

Nacido en Buenos Aires, Argentina 1929 

Vive en Nueva York, Nueva York 

Las "construcciones pintadas" de Bonevardi proyec-
tan toda la conviccion y la gracia de un maestro que ha 
dedicado anos a la perfeecion de su arte. El artista llego 
a Nueva York durante la epoca cumbre del Expresio-
nisrrto Abstracto pero encontro algo que considero sin 
conexion con sus necesidades espirituales. Cordoba 
continuaba siendo la paradisiaca fuente de sus suenos. 
Su luminosidad y geografia, y los recuerdos de la ninez 
cuando miraba reproducciones de pinturas de Fra 
Angelico. Pierodella Francesca. Uccello y Giotto cons-
tituian la materia de su inspiracion. Lo que finalmente 
libera a Bonevardi de su compromiso con una tecnica 
gestural y pintoresca fue el ver la obra de Cornell en 
1961. Observo que podia combmar la pintura, la 
escultura y la arquitectura para expresar los misterios 
que lo obsesionaban. 

Bonevardi construyo un vocabulario de simbolos 
que reaparecen en varias series. Los objetos en estas 
obras—esferas. ganchos y figuras con forma de cuna. 
que recuerdan la obra de Brancusi—estan todos meti-
culosamente hechos a mano; las lineas geometricas y 
de perspectiva estan todas relacionadas con el Nu-
mero de Oro. A veces forman recintos arquitectdmcos; 
a veces estos recintos constituyen verdaderas excava-
ciones del piano pictorico. Todo aparece en bases 

cuidadosamente trabajadas y de magnifico color que 
Bonevardi crea a semeianza de frescos etruscos. 

Bonevardi rehusa especificar el significado de estos 
simbolos. prefiriendo marrtenerlos abiertos a las pro-
pias interpretaciones de los observadores. Trabajando 
en vanas piezas al mismo tiempo, agregayquita hasta 
que cada una logra un equilibrio satisfactory y "conex-

ness," as he says, "to create a specific climax, a 
specific environment. So what I'm really inter-
ested in then is not the painting itself but the 
suggestion that the construction makes." Titles 
are important to Bonevardi in determining what 
these suggestions will be. They heighten the 
metaphysical and oneiric quality of quietude and 
timelessness that pervades all of this work. 

J.S. 

ion", como el dice, "para crear un climax especifico, un 
medio especifico. De modo que lo que verdadera-
mente me interesa pues, no es la pintura en si misma 
sino lo que la construction sugiere". Para Bonevardi 
los titulos son importantes para determinar cuales 
seran estas sugerencias, ya que intensifican la cua-
lidad metafisica y oninca de reposo y eternidad que 
penetra toda su obra 

J.S. 
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Marcelo Bonevardi 
Project for a Magic Box. 1983 
Mixed media 
75 x 38 in. (190.5 x 96 52 cm ) 
Courtesy of the artist 



Born in Havana, Cuba, 1947 

Lives in Miami, Florida 

Initally a student of science education, Maria 
Brito-Avellana became seriously interested in the 
visual arts in 1977. Her recent furniture construc-
tions evolved from her earlier sculpture that 
explored the raw, natural possibilities of clay. She 
later incorporated found objects, such as pieces 
of rustic old furniture and other man-made mate-
rials into her ceramic sculpture. Woman Before a 
Mirror is one of these recent environments in 
which the artist symbolically interprets her child-
hood experiences. This personal work consists of 
a weather-beaten white cabinet facing an old 
wall-papered panel with a large oval mirror cen-
tered at eye level. The artist invites the public to 
actively participate in her creation by lifting up the 
cabinet top. Once opened, it reveals estampas de 
santitos casually tacked to the wooden surface, a 
reference to Brito-Avellana's religious upbringing 
that suggests the aura of Latin Catholic 
reliquaries and women's home altars. Woman 
Before a Mirror is also an homage to the artist's 
grandmother who collected venerated icons. Two 
white-handled mirrors are placed at the bottom of 
the cabinet drawers that are lined in purple cloth, 
a reference to Lent. Inserted in the frames of the 
hand mirrors are photocopied self-portraits that 
bridge the gap between present and past imagery. 

D.L-S. 



Maria Brito-Avellana 

Nacida en La Habana, 1974 

Vive en Miami. Florida 

Al principio estudiante en ciencias de la educacion. 
a partir de 1977 Maria Brito-Avellana se dedico seria-
mente a las artes visuales. Sus recientes construccio-
nes de mobiliario se desarrollaron a partir de sus 
primer as esculturas que exploraban las posibilidades 
nalurales y primaries de la arcilla. Posteriormente fue 
incorporando diversos objetos- -piezas de mobiliaro 
antiguo rustico y otros materiales fabricados por el 
hombre -a su escultura en ceramics. Woman Before 
a Mirror es una reciente obra realizada con mobiliario. 
en la cual la artista interpreta simbolicamente sus 
experiences de la ninez Este trabajo personal consiste 
en un botiquin bianco detenorado por la intempene 
enfrentando un panel de vieio empapelado con un 
gran espejo oval; el centro esta a la altura del ojo. La 
artista invita al publico a participar activamente en su 
creacion levantando la tapa del botiquin. Una vez 
abierto, revela estampas de santitos clavadas al des-
cuido a la superficie de madera: una referencia a la 
crianza de Brito-Avellana en un medio catolico que 
sugiere el aura de relicarios y altar es hogarenos dentro 
de un catolicismo latino. Woman Before a Mirror es 
tambien un homenajc a la abuela de la artista. quien 
coleccionaba idolos venerados. Dos espejos de man-
gos blancos se ubican on el fondo de los cajones del 
botiquin; estos estan revestidos en una tela purpura— 
referencia a Cuaresma. Estos dos espejos de mano 
tienen fotocopias de autorretratos insertadas en sus 
marcos. tendiendo asi un puente espiritual entre 
imagenes actuales e imagenes del pasado. 

D.L-S. 
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Maria Brito Avellana 
Woman Before a Mirror, 1983 
Mixed media 
78 x 51 x 10 in. (198 12 x 1 23.54 x 177.8 cm ) 

Courtesy of the artist 



Born in Arequipa, Peru, 1949 

Lives in Kirkland, Washington 

Eduardo Calderon became interested in photo-
graphy through his early training as an anthropol-
ogist. In New Mexico, in 1975, his interest turned 
solely to this field. There he began a documenta-
tion of Pueblo sites and the related cultural-
anthropological field work for which he is well 
known today. He is currently working in two 
styles. The first, seen in his "Archaeological 
Landscapes," is an outgrowth of this earlier doc-
umentation, yet he has moved away from the 
traditional means of photojournalism into the 
realm of fine art. This can also be seen in his recent 
research series of native American material cul-
tureof the Northwest in the State of Washington. 
Calderon visits Peru at least once every two years 
to refresh and revitalize his cultural link with his 
homeland. His "Machu Picchu" series, archaeo-
logical photographs of ancient Inca landscapes, 
offer a fine example of his focused interest in the 
dichotomy between nature and man-made archi-
tecture. 

In his second style, exemplified by "Urban 
Landscapes," Calderon's focus shifts directly to 
the people of Peru. He investigates the human 
condition—the duality between traditional values 
and contemporary society. These full-frame works 
of indigenous Peruvians enable the public to dis-
cover both the resistance and the cultural accom-
modation to the diffusion in Latin America of 
industrial modernization and the philosophies of 
the West. 

D.L-S. 



Eduardo Calderon 

Nacido en Arequipa. Peru, 1949 

Vive en Kirkland. Washington 

Eduardo Calderon llego a interesarse en la fotogra-
fia a traves de sus estudios como antropologo. En 
1975. estando en Nuevo Mexico, su interes se volco 
exclusivamente hacia este campo. Alii comenzo su 
documentacion arqueologica de asentamientos de los 
indios Pueblo, y su trabajo relacionado en el campo de 
antropologia cultural,, por lo que hoy se le conoce. En 
la actualidad esta trabajando en dos estilos. El primero. 
"Archaeological Landscapes", es el fruto de esa primi-
tiva documentation, aunque se ha alejado ya de los 
medios tradicionales de la fotografia periodistica para 
situarse en el reino de las bellas artes. Esto tambien 
puede verse en una serie. reciente en Ia que investiga 
importantes culturas nativas del noroeste americano. 
en el Estado de Washington, donde reside. Ademas, 
Calderon: visita Peru por lo menos una vez cada dos 
anos para refrescar y revitalizar los lazos culturales con 
su patria. Susene "Machu Picchu", fotografias arqueolo-
gicas de antiguas paisajes incaicos, constituye un 
cabal, ejemplo de su indagacion: centrada en la dico-
tomta que existe entre la naturaleza y la arquitectura, 
hecha por el hombre. 

En su segundo estilo. "Urban Landscapes", el 
enfoque de Calderon se centra directamente en la 
gente. Investiga acerca de la condicion humana: la 
dualidad que existe entre los valor es tradicionales y la 
sociedad contemporanea. Estos cuadros tan ricos de 
indigenas peruanos permiten al publico ver y descu-
brir la resistencia y la acomodacion cultural a la difu-
sion en Latinoamerica debido a la modernizacion 
industrial y las filosofias del oeste. 

D.L-S. 
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Eduardo Calderon 
Untitled #1, 1978 

Black and White photography 
7 x 1 0 1 / 4 in (17.78 x 26.04 cm.) 
Courtesy of the artist 



Luis Camnitzer 

Born in Lubeck, Germany, 1937 
Became a citizen of Uruguay, 1939 

Lives in Great Neck, New York 

After producing politically motivated installa-
tions during the early 1970s, Camnitzer reached 
the creative impasse faced by any artist exploring 
means to express the grotesqueries of oppression 
and misery without slipping into banality or pro-
paganda. By the mid-1970s his work had become 
completely conceptual. He produced several ser-
ies of photographs that were turned into laconic 
and often disturbing philosophical statements by 
the addition of texts. 

His conceptual investigations had reached a 
point of refinement that provided him the means 
to marry style and political content in a more 
subtle way than before. Thus he began a major 
opus, From the Uruguayan Tortures. which was 
completed this year. This piece reaches beyond 
specific incident to become a metaphor for tor-
ture everywhere. With chilling poetry Camnitzer 
obliges viewers to make their own connections 
with what they know about torture, their own 
fears, and about other prints in the series. 

This series displays a poetic restraint both in 
technique—virtuoso printmaking that never over-
whelms the subject—and in the images them-
selves, which are restricted to photographs of 
Camnitzer's own hand or of common household 
objects. There is a pointed duality here between 
the use of these objects for the sustenance of 
civilization and their sinister transformation into 
implements of barbarism. 

Text, often used by Camnitzer as a dominant 

Nacido en Lubeck, Germany. 1937 
Obtuvo la nacionalidad Uruguaya en 1939 

Vive en Great Neck, New York 

Despues de elaborar las instalaciones motivadas 
por la politica a principios de la decada de los setenta. 
Camnitzer llego a la impasse en su creacion que se 
enfrenta todo artista que explora como expresar lo 
grotesco de la miseria y la opresion sin caer en la 
banalidad o la propaganda. Hacia mediados de la 
decada su trabajo se habia vuelto completamente 
conceptual; produjo vanas series de fotografias trans-
formadas en laconicas—y a menudo turbadoras— 
declaracionos filosoficas por medio del agregado de 
textos. 

Sus investigaciones conceptuales alcanzaron un 
punto de refinamiento que lo proveyo de los medios 
con los cuales unir estilo y contenido politico de una 
manera mas sutil que antes. Comenzo entonces una 
obra mayor, la From the Uruguayan Tortures, comple-
tada en este ano. Esta creacion se extienda mas alia de 
incidentes especificos para transformarse en unameta-
fora de la tortura en cualquier lugar. Con escalofriante 
poesia, Camnitzer obliga a los observadores a hacer 
sus propias conexiones con lo que ellos conocen de la 
tortura. sus propios miedos, y otros impresos de la 
serie. 

Esta serie presenta una contmencia poetica. en la 
tecnica—virtuosismo en la impresion que nunca abru-
ma al tema—, y en las imagenes mismas. que se 
limitan a fotografias dela propia mano de Camnitzer o 
de objetos domesticos comunes Aqui existe una dua-
lidad satirica entre el uso de estos objetos para la 
sustentacion de la civilization y su siniestra transforma-
tion en utensilios para la barbarie 

factor in his work, is here subsumed to the image-
It functions as a prod to association and not as 
mere comment. In some cases text has been 
dispensed with altogether. 

Camnitzer's Torture Round recapitulates From 
the Uruguayan Tortures, but in the first the viewer 
is presented with real objects and fragments of 
text on torn pieces of paper—like evidence smug-
gled out of jail. The whole is lit by a single, mean 
light bulb. With deceptively simple means this 
installation goes beyond the purely visual. Redo-
lent of the sounds, smells, and physical anguish of 
the torture chamber, it reverberates in the mind 
long after the viewer turns away. 

J.S. 

El texto, a menudo usado por Camnitzer como un 
factor dominante en su trabajo, aparece aqui depen-
diente de la imagen. Funciona como una aguijada a la 
asociacion y no como mero comentario. En algunos 
casos el texto ha sido dejado de lado completamente., 

La Torture Round de Camnitzer resume From the 
Uruguayan Tortures, solo que aqui al observador se le 
presenta objetos reales y fragmentos de texto en trozos 
de papel rasgado, como pruebas contrabandeadas de 
adentro de la carcel. Todo esta a la luz pobre de una 
sola bombilla. Con medios falazmente simples, esta 
obra va mas alia de lo puramente visual. Es reminis-
cente tambien de los sonidos, olores y angustia fisica 
de la camara de lortura. queda reverberando en la 
mente largo tiempo despues de que el observador se 
haya retirado. 

J.S. 
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Luis Camintzer 
From the Uruguayan Tortures 1 9 8 2 / 8 4 

Mixed media installation 
12 X 144 x 6 0 in (30.40 x 36b. 76 x 152.4 cm.) 
Courtesy of the artist 
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Papo Colo 

Born in San Juan, Puerto Rico, 1946 

Lives in N e w York, New York 

M y work is constructed on the base of a philo-
sophy applied to the medium. My philosophy 
aspires to be Metaphysical/Erotic/Political. Dif-
ferences between the media do not exist. The 
medium exists only to achieve the philosophy. 
Eclecticism as power, pluralism as a recourse to 
survival. 

P C . (1980) 

Primarily a painter, but also a sculptor, photo-
grapher, and poet, Papo Colo is an artist whose 
work escapes confinement either by definitions 
of style or by limitations of medium. For Colo, 
the artist is not someone who makes objects but 
rather one who acts. In this way, works of art 
become documents of philosophy, visual refer-
ences to an ideology. The approach to the 
medium declares the artist's attitude and his 
translation of the immediate culture. The images 
are created by the politics of the artist's circum-
stances, and the politics of the image become 
the artist's justification for the work. Each body 
of work is an experiment in which the medium 
becomes the protagonist. The medium and the 
image interact in suggestive and subversive 
ways, playing the idea of the work against its 
execution. Not only the form but the process 
transmits the meaning for his territory of images. 

In Poetry Cloud, Colo demonstrates how 
materials are a measure of society's strength, 
and that they define and limit the boundaries of 
its culture. Society supports and produces art 

Nacido en San Juan, Puerto Rico, 1946 

Vive en Nueva York, Nueva York 

Mi trabajo esta construido sobre la base de una filoso-
fia aplicada al medio. Mi filosofia aspira a ser metafis-
ica. erotica, politica. No existen diferencias entre los 
medios. El medio solo existe para realizar la filosofia. 
Eclecticismo como poder, pluralismo como un medio 
de supervivencia. 

P.C. (1980) 

Principalmente pintor, pero tambien escultor, foto-
grafo y poeta, Papo Colo es un artista cuyo trabajo 
escapa a la limitation, sea por defimciones de estilo o 
por las restncciones decualquier medio. Para Colo el 
artista no es alguien que hace objetos sino mas bien 
alguien que obra. De esta manera los trabajos de arte 
se transforman en documentos de una filosofia, refe-
rencias visuales de una ideologia. La aproximation al 
medio denota la posicion del artista y la traduction de 
la cultura inmediata Las imagenes son creadas por la 
politica de las circunstancias del artista. y la politica de 
la imagen se convene en la justification del artista 
para la tarea. Cada trabajo es un expenmento en el 
cual el medio usado llega a ser el protagonista. El 
medio y la imagen se afectan mutuamente en maneras 
sugestivas y subversivas. actuando la idea del trabajo 
contra su ejecucion. No solo la forma sino el proceso 
transmiten el significado para su territorio de imagenes. 

En Poetry Cloud Colo demuestra como los ma-
terials son una medida de la fuerza de una sociedad, y 
que definen y limitan los bordes de su cultura. La 
sociedad apoya y produce el arte que es un reflejo de 
su poder economico. Colo crecio en Puerto Rico, una 
isla superficialmente norteamericanizada, pero carente 

that is a reflection of its economic power. Colo 
grew up in Puerto Rico, an island superficially 
North Americanized but without a rich nation's 
production of strong industrial materials. There, 
citizenship represents a language that is not that 
of the immediate culture, which creates an 
ambiguous status of legality/illegality for the 
artist/citizen. In reaction to this anomaly, the 
artist, by instinct or destiny, creates an aggres-
sive expression that utilizes political and eco-
nomic resources to polarize the existing 
aesthetic. 

J.I. 

de la produccion de poderosos materiales industrials 
propios de una nation rica. Alli la ciudadania repre-
senta un cierto lenguaje que no es el de la cultura 
inmediata. Esto provoea un ambiguo estado de legalidad-
ilegalidad para el ciudadano artista. Como una reac-
cion a esta anomalia, el artista—por instmto o por 
destmo—crea una agresiva expresion utilizando recur-
sos economicos y politicos con el fin de polarizar 13 
estetica existente. 

J.I. 
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Papo Colo 
The Great Madonna, 1982 
Acrylic on canvas 
72 x 4 8 in. (182.88 x 1 21.92 cm.) 
Courtesy of the Monique Knowlton Gallery New York 



Rafael Ferrer 

Born in San Juan. Puerto Rico, 1933 

Lives in Philadelphia, Pennsylvania 

In 1950 Ferrer, then a musician in a salsa band, 
began to study twentieth-century art. The Sur-
realist artists Andr6 Breton, Wilfredo Lam, and 
Benjamin Peret were important early influences 
on his career. By the late 1960s the artist was 
creating installations that incorporated grease, 
straw, leaves, and ice. In 1969, his career already 
well established, he produced Anti-Illusion Pro-
cedure Materials at the Whitney Museum of 
American Art in New York. 

During the 1970s Ferrer created spontaneous, 
expressionistic constructions evoking post-
Surrealist references to imaginary geographical 
maps. Here, he developed the theme of boat 
cruises derived from his fanciful visions of travel 
and survival on tropical islands. In South America 
he did an installation that suggests the bow of a 
boat and incorporates a sign that reads "Patago-
nia" as well as various exotic animal skins, hair of 
wild dogs, snakes, and squirrels. 

El gran canibal of 1969, typical of his most 
recent phase of tent constructions, represents a 
personal, romantic desire to be marooned on an 
uncharted tropical island. The four-sided canvas 
tent is decorated inside and out in vibrant colors 
with splattered, dripped, and sprayed paint, sim-
ilar to the 1960s process mode. The content of 
the work is organized symmetrically on each 
panel of the tent, using recognizable island icons, 
such as a primordial palm tree and a map of 
Puerto Rico. Indecipherable words and abstrac-
tions, like forgotten hieroglyphs on barrio walls. 

Nacido en San Juan. Puerto Rico. 1933 

Vive en Filadelfia. Pennsylvania 

En 1950, Ferrer, entonces musico en un conjunto 
de musica salsa, comenzo a estudiar el arte del siglo 
veinte. Los artistas surrealistas Andre Breton, Wilfredo 
Lam y Benjamin Peret fueron importantes influencias 
tempranas en su carrera. Hacia fines de los anos 
sesenta, el artista creaba obras usando grasa, paja, 
hojas y hielo. En 1969. su carrera ya bien asentada, 
produjo Ann-illusion Procedure Materia! en el Whitney 
Museum of American Art en Nueva York. 

Durante le decada de 1970 Ferrer creo esponta-
neas construcciones expresionistas que evocan refer-
encias post-Surrealistas a mapas geograficos imagi-
narios. En ellas desarrollo el tema de cruceros mari-
timos, derivados de susvisiones fantasticas de viajes y 
supervivencia en islas tropicales. En Sudamerica. hizo 
una instalacion que sugiere la proa de una barca e 
incorporo un cartel que decia: "Patagonia" asi como 
varias pieles de animales exoticos, pelo de perros sal-
vajes, serpientes y ardillas. 

E!gran canlbal de 1979, tipica muestra de su mas 
reciente etapa de construction de carpas, representa 
un deseo personal y romantico de ser abandonado en 
una islatropical que no figure en los mapas. Estacarpa 
de lienzo de cuatro lados, esta decorada por dentroy 
por fueracon pintura salpicada, goteaday pulverizada, 
de modo similar al procedimiento de los anos sesenta. 
El contenido del trabajo, es ensamblado en una com-
position simetrica utilizando reconocibles iconos de 
islas, como puede ser una palmera primordial y un 
mapa de Puerto Rico. Palabras indescifrables. abstrac-
ciones como olvidados jeroglificos en las paredes de 
un barrio, estan yuxtapuestos con las palabras "Luna". 

are juxtaposed to Spanish words: "Luna," "El 
gran canibal," phrases from romantic songs, and, 
most importantly, "Rosa," a name that gently 
alludes to the sensual fantasy underlying this 
piece. 

D.L-S. 

"El gran canibal", frases de canciones romanticas y. lo 
mas importante, "Rosa", nombre que suavemente 
alude a la fantasia sensual que sustenta esta obra. 

D.L-S. 





Rafael Ferrer 
El gran canibal. 1979 

Mixed media on canvas 
108 x 84 x 84 in (274.32 x 213.36 x 213.36 cm ) 

Courtesy of the Nancy Hoffman Gallery. New York 
Photography by A a n Zindman 
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Born in Humacao, Puerto Rico, 1948 

Lives in New York, New York 

My work is a synthesis of images or fragments 
of images that are subjectively harmonious on 
the subconscious level and that I try to articulate 
on the picture plane through a combination of 
painted and three-dimensional elements. 

I hope to engage the eye on a number of levels, 
alluding through narrative or symbolic placement 
to a variety of meanings, overtones, and associa-
tions, My vocabulary is drawn from the process 
and tools of painting and sculpture—as well as 
from memories, dreams, literature, and music. 

This exploration of a personal catalog of im-
ages, and the specific choices made when reveal-
ing them, is the method and purpose of my work. 

The viewer, nevertheless, must be cautioned 
against making literal interpretations and draw-
ing definite conclusions from these paintings. 

E.F. 



Edgar Franceschi 

Nacido en Humacao, Puerto Rico, 1948 

Vive en Nueva York. Nueva York 

Mi trabajo es una sintesis de imagenes o de trag-
mentos de imagenes que resultan subjetivamente 
armoniosos a nivel subconsciente. y que trato de articu-
lar en el piano pictorico a traves de una combinacion 
de elementos pintados y tridimensionales. 

Espero comprometer el ojo a distintos niveles, 
haciendo alusion a distintos tipos de significados. 
armonias y asociaciones por medio de localizaciones 
narrativas o simbolicas. Mi vocabulario se denva del 
procesoy de las herramientas de la pintura y escultura, 
asi como de recuerdos, suenos, literaturay musica. 

Esta exploracion de un catalogo personal de imagenes 
(y las elecciones especificas hechas durante su revela-
cidn) es el metodo y proposito de mi obra. 

Sin embargo, el observador debe ser cauto en hacer 
interpretacfones fiterales y llegar a conclusiones preci-
sas sobre estas pinturas. 

E.F. 
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Edgar Franceschi 
Saint Cecilia. 1983 
Acrylic and oil on masonite 
68 3/4in. x 42 in (243.38 x 106.68cm. ) 
Courtesy of the Harm Bouckaert Gallery New York 



Born in Buenos Aires, Argentina, 1944 

Lives in New York, New York 

The second of our meetings took place during 
the Malvinas (Falkland Islands) War. The horror 
and pettiness of this exercise had forced Frangella 
to a standstill. His concern was deeply moving 
and shed new light on his work. He showed me 
the last four works he had completed. A prescient 
series of enormous gestural closeups, each of a 
hand clasping an object. Their violence was quite 
at odds with the torsos he had been painting. 

The subject of the human torso, however, con-
tinues to fascinate him. These works are all large 
in scale, painted in broad strokes of an eerie, 
dreamlike tonality. All have a strong feeling of 
antecedence, and all are painted from life. Yet 
they are the figure at one remove from life—they 
are paintings of small ceramic torsos that Fran-
gella has made. They are metaphors emerging 
from a deep sensitivity that seems barely held in 
check. With apparently simple means Frangella 
creates work of great tension between the age-
lessness of his subject matter and the brooding 
quality of his execution. Before his paintings we 
are simultaneously in the past of classical certain-
ties and in the darkling present. 

J.S. 



Luis Frangella 

Nacido en Buenos Aires, Argentina, 1944 

Vive en Nueva York. Nueva York 

Nuestro segundo encuentro tuvo lugar durante la 
guerra de las Malvinas. El horror y la mezquindad de 
esta empresa habian forzado a Frangella a hacer un 
alto. Su inquietud era profundamente conmovedora y 
arrojaba nueva luz a su obra. Me mostro las cuatro 
ultimas obras que habia terminado. Una premonitoria 
serie de enormes primeros pianos de marcadas postu-
ras, cada uno con una mano apretando un objeto. Su 
violencia estaba plenamente en desacuerdo con los 
torsos que habia estado pintando. 

No obstante, el tema del torso humano continua 
fascinandolo. Estas obras estan todas compuestas en 
amplia escala, pintadas con anchas pinceladas en una 
tonalidad espectral, como del mundo de los suenos. 
Todas ellas tienen un fuerte sentimiento de preceden-
ciay estan todas pintadas de la vida. Sin embargo son 
la figura que esta a un paso de la vida—son pinturas de 
pequenos torsos en ceramica lo que Frangella ha 
compuesto. Son metaforas de una honda sensibilidad 
que parece estar apenas controlada. Con medios apa-
rentemente simples Frangella crea una obra de gran 
tension entre la atemporalidad de su tema y la melan-
colica calidad de su ejecucion. Ante sus pinturas nos 
sentimos simultaneamente en un pasado de certi-
dumbres clasicas y en un presente oscuro. 

J.S. 
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Luis Frangeila 
Female Torso Green 1983 
Oil on canvas 
135 x 108 in (342.9 x 274.32 cm.) 

Courtesy of the Hal Bromm Gallery New York 



Gil de Montes 

M 

Born in Guadalajara, Jalisco, Mexico, 1954 

Lives in Los Angeles, California 

Painter-photographer Gil de Montes remem-
bers attending school in Guadalajara and walking 
by the murals of Jose Clemento Orozco that 
adorned the hallways. In Los Angeles from the 
age of fifteen, he attended the Otis Art Institute 
and later California State University, Los Angeles, 
A time spent in Mexico City as assistant editor for 
Artes Visuales. published by the Museo de Arte 
Moderno, led him to further exploration in his 
studio work. One consequence was an increas-
ing absorption in painting. His work in both 
media has been shown in Mexico and Cuba as 
well as in Southern California. 

Gil de Montes, by his own admission, is 
involved in a search for a world that reflects the 
urban and the naive. While attempting to create a 
soft, furry texture with the garish luminosity of 
paintings on velvet, he makes figures that evoke 
the ordinary quality of paintings on the sides of 
vans seen on the freeways. The recreation of 
familiar myths is apparent in a work like The 
Weeping Woman, while translations of cowboy 
epics and B-movie images also appear in his 
work. His paintings encompass space and their 
frames are often decorated in collages made up 
of Mexican popular art objects that speak to the 
influence of Frida Kahlo and the more imagina-
tive dimensions of modern Mexican art. His pho-
tography, moreover, reveals the conflictive reali-
ties of urban Los Angeles, the insidious divisions 
between neighborhoods and cultures, and at the 
same time, the unity inherent in that world. His 

Nacido en Guadalajara, Jalisco, Mexico, 1954 

Vive en Los Angeles, California 

El fotdgrafo y pintor Gil de Montes recuerda cuando 
asistia a la escuela en Guadalajara y caminaba a lo 
largo de los murales de Jose Clemente Orozco que 
adornaban los pasillos. Vive en Los Angeles desde los 
quince anos. donde concurrio al Otis Art Institute y 
luego a la California State University Los Angeles. La 
epoca pasada en ta ciudad de Mexico como editor 
asistente par a Artes Visuales. publicada por el Museo 
de Arte Moderno,. lo llevo a mas exploration en su 
trabajo Una de las cortsecuencias de esta fue una 
progresiva preocupacion por la pintura. Su obra en los 
dos medtos ha sido mostrada en Mexico y Cuba asi 
como el Sur de California. 

Gil de Montes confiesa estar comprometido en la 
busqueda de un mundo que refleje lo urbano y lo 
ingenuo Al mismo tiempo que trata de crear una 
textura peluda con la llamativa luminosidad de las 
pinturas de terciopelo, hace figuras que evocan la 
cualidad comun de las pinturas a los lados de las 
camionetas conducidas en la autopista La recreacion 
de mitos familiares se evidencia en un trabajo como 
The Weeping Woman, donde se hacen tambien pre-
sentes la traduccion de la epica de los cowboys e 
imagenes de peliculas de segunda categoria. Sus pin-
turas comprenden espacio y sus marcos estan a 
menudo decorados con collages hechos de objetos 
de arte popular mexicano, que revelan la influencia de 
Frida Kahlo y las dimensiones mas imaginativas del 
arte moderno de Mexico. Por otra parte, su fotografia 
revela las realidades conflictivas del Los Angeles 
urbano, las insidiosas divisiones entre barrios y cultu-
r a l y. al mismo tiempo, la unidad inherente a ese 
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recent work reflects this philosophy, for as Gil de 
Montes maintains, "I've never been political in 
my art because I 'm a political person." 

M.N. 

mundo. Sus obras retientes reflejan esta filosofia 
porque. como sostiene Gil de Montes "Nunca he sido 
politico en mi arte porque como persona soy politico". 

M.N. 



Gil de Montes 
1st Street Evening Rise, 1981 
Silver print and oil 
4 9 - 1 / 2 x 5 9 - 1 / 2 in. (125.73 x 151.13cm.) 
Courtesy of the artist 
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Juan Gonzalez 

Born in Camaguey, Cuba, 1945 

Lives in New York, New York 

All my portraits are of close friends. Letter to 
Veronica is a self-portrait and the Bautista is of an 
American poet with whom I shared a loft. The two 
works are companion pieces. They reflect my 
interest in art history, especially in Roman portrait 
busts and the psychological quality of nineteenth-
century German art. The idea for the Bautista 
came after seeing a sixteenth-century Spanish 
painting in Sevilla. In both paintings the back-
grounds are meticulously worked but ambiguous 
—there could be landscape or just marks. Letter to 
Veronica refers to Veronica's Veil—the imprint of 
Christ—represented in the past by El Greco 
among others. In New York I have looked at much 
Minimalist work by people like Mangold and 
Ryman, and the grids allude to this. In Letter to 
Veronica the grids go through the head in places 
to link the image to the background. The birds 
represent our different muses. The frames are 
integral to the works. The one on the Bautista 
heightens the nineteenth-century feeling, but in 
Letter to Veronica, which is on a gesso ground, 
there is a feeling of dryness so I gave it a concrete 
frame. 

After Philadelphia is an autobiographical disas-
ter picture. It is taken from a newspaper photo of a 
flood in the South. I worked on it for two years 
after a terrible stay in Philadelphia. I wanted to 
evoke the night, so the scene is bathed in moon-
light and the frame highlights this effect. Into this 
scene I put a series of vignettes. The boat on the 
left is my homage to Seurat for his drawing tech-

Nacido en Camaguey, Cuba, 1945 

Vive en Nueva York, Nueva York 

Todos mis retratos son de amigos intimos. Letter to 
Veronica es un autorretrato y el Bautista muestra a un 
poeta norteamericano con quien comparti una bohar-
dilla. Los dos trabajos estan emparentados. Reflejan mi 
interes en la historia del arte, especialmente los bustos 
romanos y la cualidad sicologica del arte aleman del 
siglo diecinueve. La idea para el Bautista vino despues 
de ver en Sevilla una pintura espanola del siglo 
dieciseis. 

En ambas obras el fondo esta meticulosamente 
trabajado. pero es ambiguo: puede muy bien ser un 
paisaje o solo marcas. La Letter to Veronica alude 
al Velo de Veronica—la impresion de Cristo — 
representado en el pasado por El Greco, entre otros. 
En Nueva York he observado mucho trabajo Minimo 
de gente come Mangoldy Ryman, y las rejas aluden a 
esto. En Letterto Veronica las rejas atraviesan la cabeza 
par a unir laimagen con el fondo. Las aves representan 
nuestras diferentes musas. Los marcos forman parte 
de las obras; el del Bautista intensifica el sentimiento 
de siglo diecinueve, pero en Letterto Veronica que esta 
sobre un fondo de yeso hay una sensacion de seque-
dad; en consecuencia le coloque un marco de 
hormigon. 

After Philadelphia esuna pintura-catastrote autobio-
grafica. Esta tomada de una foto periodistica de una 
mundacion en el Sur. Trabaje en ella durante dos anos 
luego de una terrible estadia en Filadelfia. Como quise 
evocar la noche, la escena esta bahada por la luz de la 
luna y el marco acrecientan este efecto. En esta escena 
puse una serie de vinetas. La barca a la izquierda 
constituye mi homenaje a Seurat por su tecnica de 

nique. The palm trees are symbols of Cuba and 
my childhood, and the running boy pursued by 
the dog from the left is myself. The birds fly to the 
left symbolizing vanitas and death but also libera-
tion from mortality. The horse and rider are from a 
Muybridge photo. This is an image of masculinity 
and represents my father. The woman is very 
close to me—she has been the mirror of my 
conscience—and the girls are my daughters. 

I use the the scratches to create a barrier for the 
viewer, to counteract the three-dimensionality of-
the drawing; but sometimes they create psycho-
logical linkages, such as those between the eyes 
of the rider and the boy or the protective triangle 
around my daughters. 

The artist in conversation with J.S. 

dibujo. Las palmeras son simbolos de Cuba y de mi 
ninez, el nino que corre perseguido por el perro. a la 
izquierda, soy yo. Igualmente, los pajaros vuelan hacia 
a izquierda simbolizando la vanidad y la muerte. pero 

tambien la liberacion de la mortalidad. El caballoy el 
jinete son de una fotografia de Muybridge. Es una 
imagen de la masculinidad y represenla a mi padre. La 
mujer esta muy cercana a mi —ha sido el espejo de mi 
conciencia—las ninas son mis hijas. 

Utilizo las rayas para crear una barrera para el obser-
vador, para contrarrestar la tridimensionalidad del 
dibujo, pero a veces crean uniones sicologicas, como 
la existente entre los ojos del jinete y el nino o el 
triangulo protector alrededor de las hijas. 

El artista en una conversacion con J.S. 



Juan Gonzalez 
Letter to Veronica. 1983 
Perci and paint on board with cement frame 
1 3 - 3 / 4 x 10 3/4 in. (34.93 x 21.31 cm) 
Collection of the Museum of Art 
University of Oklahoma, Norman; 

G: of Mr. and Mrs Jerome Westhener 
Photograph by Zindman/Fremont 



Alfredo Jaar 

Born in Santiago, Chile, 1956 

Lives in New York, New York 

JS: Do you miss Chile? 
AJ: No, not the Chile that I know. What I miss is 

Latin America, the Latin Ameica that could 
be. that should be. 

JS: Has it ever existed? 
AJ: No, never. But I am working on that (laughs). 

Well, that is probably what my work is all 
about! 

The artist interviewed by J.S. 

Jaar's work is about dichotomy. About con-
quistadors and conquered, wealth and poverty, 
creativity and suppression. He never hectors or 
propagandizes—his spirit is too generous and 
poetic for that. There are dichotomies in his 
choice of materials: the slick conventions of 
advertising and the elemental substances of Third 
World life; the directness of photographic images 
and the allusions of text; the technological and the 
primitive. 

In one work, an advertisement shows a chauf-
feur putting an Andy Warhol painting into an 
expensive car. The caption reads; "Rue Foche, 11 
a.m., sunny and mild—of course!" To the right, a 
photograph by Jaar of the furrows of a ploughed 
field in Chile, with the caption, "Chile. 5 p.m., 
windy and cool—forever." Both the Warhol and 
the furrows bear the word "Art" painted in red. 
On the floor, stuck in a pile of dirt is a reproduction 
of the Warhol. The title of the piece, in bold letters, 
is 1 + 1 = Art. 

In another work, there is a large blowup of 

Nacido en Santiago, Chile. 1956 

Vive en Nueva York. New York 

JS: i Extrana Chile? 
AJ: No. no el Chile que conozco. Lo que yo extrano es 

America Latina, la America Latina que podria ser, 
que debtera ser 

JS: i Existio alguna vez? 
AJ: No, nunca. Pero estoy tratando de resolver ese 

asunto (se rie). Bueno, probablemente ese sea el 
tema de mi trabajo! 

El artista entrevistado por J.S. 

El trabajo de Jaar es sobre dicotomias; sobre con-
quistadores y conquistados, riqueza y pobreza. creati-
vidady represion. Nunca amenaza o propagandiza. su 
espiritu es demasiado generoso y poetico para eso. La 
dicotomia esta presente en su seleccion de materiales: 
las acicaladas convenciones publicitarias y las sub-
stantias elementales de la vida en el Tercer Mundo; la 
franqueza de la imagen fotografica y las alusiones del 
texto; lo tecnologico y lo primitivo. 

En una obra, un anuncio publicitario muestra a un 
chofer colocando una pintura de Andy Warhol en un 
auto de lujo. En la inscription al pie se lee "Rue Foche, 
11 hs., soleado y templado. por supuesto". A la dere-
cha. una fotografia de Jaar de los surcos de un campo 
arado en Chile con la inscription "Chile, 1 7 hs., ven-
toso y frio. para siempre". Tanto el Warhol como los 
surcos tienen la palabra "Arte" pintada en ro|o sobre 
ellos. En el piso colocada en un monticulo de tierra 
esta una reproduction del Warhol. El titulo de la obra, 
en llamativas letras, es 1 + 1 - Arte 

En otra obra hay una ampliation desoldados camu-
flados que avanzan; segados a la altura del cuello. 

camouflaged soldiers advancing. Cropped at the 
necks, they are headless and thus stateless. To the 
right, the caption from an ad reads: "We're all 
created equal. After that, baby, you're on your 
own." On the floor, four black brooms are propped 
together, like rifles or the skeleton of a primitive 
shelter. They support a red neon light that illumi-
nates a travel poster: "It's better in the Bahamas." 
From this tableau to the photos on the wall snakes 
a collection of clocks, all stopped. On the first day 
that his work was exhibited the Marines invaded, 
Grenada. 

"The main thing that everyone must under-
stand about us," states Jaar, "is that we are very, 
very alone, and when we have company, it is very 
bad company." 

J.S. 

estan sin cabeza y, por lo tanto, sin vida. A la derecha, la 
inscripcion de un aviso publicitario reza: "Todos somos 

creados iguales. Despues de eso, querido, tienes que 
arreglartelas solo" En el piso, cuatro escobas negras 
estan apoyadas entre si como fusiles o como el 
esqueleto de un albergue primitivo. Sostienen una luz 
roja de neon que ilumina un cartel turistico: "Se esta 
mejor en las Bahamas" Desde este retablo a las fotos 
en la pared serpentea una colecction de relojes. todos 
detenidos. En el primer dia en que esta obra fue exhi-
bida, los Infanterias de Marina invadieron Granada. 

"Lo principal que todos deben entender acerca de 
nosotros," declara Jarr, "es que estamos muy, muy 
solos y que cuando tenemos compania es muy mala 
compania" 

J.S. 
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Alfredo Jaar 
Motherland Motherland What Mother, What Land 
Sketch for the installation, mixed media on paper 
25 x 38 in (63.5 x 96.5 cm ) 
Courtesy of the artist 
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Leandro Katz 

Born in Buenos Aires, Argentina, 1938 

Lives in New York, New York 

Leandro Katz began as a poet in Buenos Aires 
more than twenty-five years ago. Today he is best 
known for his films and installations. His work is 
always visionary and self-reflexive and is con-
cerned with language. Ambiguity fascinates him 
most, the gap between form and signification. 

From several of the individual objects, often 
later combined in more ambitious installations, 
one may elicit clues to his intentions. Katz des-
cribes Diagram in the Sand, 1978, a series of 
color photographs with color-coded texts: "Lan-
guage has been moved outside syntax and words 
are used with the senses they carry, as indepen-
dent elements inside a movable language con-
struction in which the back and forth relations 
between word and image (icon-emblem), code 
and color (sign-matrix) are proposed as an activity 
inherent in the search for meaning." A later pho-
tographic panel shows phases of the moon linked 
to each letter of the alphabet. This formed the 
basis of an installation at P.S. 1, New York, in 
1981 in which actual sentences were produced 
using this alphabet. 

Another alphabet was formed in the "Achati-
nella" series, 1982, using beautifully ringed shells, 
and again became one of the elements of an ambi-
tious installation called The Judas Window at the 
Whitney Museum of American Art. These diverse 
elements required different and mutually exclu-
sive modes of comprehension that demonstrated 
how problematic mimesis can be. 

The "Black Maria" series, a more intimate 

Nacido en Buenos Aires, Argentina, 1938 

Vive en Nueva York 

Leandro Katz comenzo su obra como poeta en 
Buenos Aires hace mas de veinticinco anos. Hoy es 
mas conocido por sus peliculas e instalaciones. Su 
trabajo es siempre visionario y autorreflexivo. y se 
interesa por el lenguaje. La ambiguedad es lo que mas 
lo fascina: el vacio entre forma y significado. 

A partir de varios de los objetos individuals— 
frecuentemente combinados mas tarde en instalacio-
nes mas ambiciosas—se pueden inferir pistas en rela-
cion a sus intenciones. Katz describe Diagram in the 
Sand. 1978, una serie de fotografias en color con 
textos codificados con colores: "El lenguaje ha sido 
desplazado fuera de la sintaxis y las palabras estan 
usadas con los sentidos que llevan, como elementos 
independientes dentro de una construction linguistica 
mutable en la que las relaciones forcejeantes entre 
palabra e imagen (icono-emblema), codigo y color 
(signo-matriz), se proponen como actividad inherente 
a la busqueda del significado". En un panel fotografico 
realizado posteriormente se muestran fases de la luna 
unidas a cada letra del abecedario, Esto constituyo la 
base de una instalacion presentada en R S. 1 en 1981. 
en que se construyeron verdaderas oraciones medi-
ante el uso de este alfabeto, 

Otro abecedario fue formado en la serie "Achati-
nella", 1982, usandose esta vez conchas mannas deli-
cadamente redondeadas como uno de los elementos 
que formaron parte de una ambiciosa instalacion pre-
sentada en el Whitney Museum con el nombre The 
Judas Window Estos diversos elementos requerian 
formas de comprension diferentes y mutuamente ex-
cluyentes. lo que demostro cuan problematica puede 
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working on this theme, refers to the studio in 
which Edison produced his first films. With a nod 
to Constructivism. Katz produces a chaos of ma-
terials, colors, and dismembered fragments of 
text. His statement from the Whitney installation 
provides some eloquent clues to the direction of 
this work-in-progress: "The spectator/viewer is 
asked to inquire and to elucidate a sequence of 
chained relations, the anthological (dismembered) 
parts of a floating plot. One could say in the end 
the work leaves a trail of connecting dots, and that 
trail is what one would follow in attempting to 
find the way inside a darkened room which is 
completely familiar." 

J.S, 

ser la mimesis. 
La serie "Black Maria", un trabajo que ha ahondado 

mas en este tema, se refiere al gabinete en el cual 
Edison hizo sus primeras peliculas. En serial de apro-
bacion al Constructivismo, Katz produce un caos de 
materiales, colores y desmembrados fragmentos de 
textos. Su afirmacion desde la instalacion presentada 
en el Whitney proporciona algunas pistas elocuentes 
en cuanto a la direccion de esta obra en desarrollo: "El 
espectador/observador es mstado a indagar y a dilu-
cidar una secuencia de relaciones encadenadas, las 
partes antologicas (desmembradas) de un argumento 
en suspension. Se podria dear que al final la obra deja 
una huella dc puntos que se conectan. y es esa huella 
lo que habria que seguir en el intento de encontrar el 
camino dentro de una habitation oscurecida, con la 
que se esta completamente familiarizado". 

J.S. 



Leandro Katz 
Black Maria #5. 1984 
Pastel ,enamel, Board and wood on paper 
2 8 x 3 9 in (72.12 x 99.36 cm.) 
Courtesy of the artist 
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Carlos Loarca 

Born in Quezaltenango, Guatemala, 1937 

Lives in San Francisco, California 

Carlos Loarca's recent expressionistic figura-
tive work stems from deeply rooted childhood 
memories of his native Quezaltenango. Images 
from Guatemalan mythology and folklore, such 
as the rituals of the shamans, or curanderos, are 
merged with Catholic symbols throughout his 
paintings. 

In the early 1980s Loarca produced a series of 
paintings derived from his continuing spiritual 
attachment to the legendary wolf dog, "El Ca-
dejo," protector of inebriated males returning 
home from the local cantinas. This Guatemalan 
myth serves to reaffirm the male ego and draws 
on Central and South American religious convic-
tions of a mestizo tradition that fuses pre-
Hispanic religious ritual and Spanish Counter-
Reformation Catholicism. 

In his most recent work, Los perros de Papiro 
XV, the artist develops "El Cadejo" further. From 
pre-Hispanic times the dog has played an impor-
tant iconographical, mythological, and religio-
mystical role. In this painting giant canine appari-
tions floating on voluminous purple forms rise 
from the ground line in dynamic spontaneous 
gestures. These figures are reminiscent of Franz 
Marc's approach to animal spirit. The rectangular 
plane on the right of the canvas creates an appar-
ently endless free space that refers to the time-
lessness and limitlessness of the universe. The top 
of the canvas is divided into windows that afford a 
paradoxical frame for the seemingly boundless 
view. This is, perhaps, a reference to the future 

Nacido en Quezaltenango. Guatemala 1937 

Vive en San Francisco, California 

El reciente trabajo figurativo y expresionista de Car-
los Loarca proviene de las hondamente enraizadas 
memorias de ninez de su native Quezaltenango, Gua-
temala. Las imagenes de la mitologia y del folklore 
guatemalteco, como los rituales de los curanderos se 
han fusionado con el catolicismo a traves de sus 
pmturas. 

A comienzos de los anos ochenta Loarca produjo 
una serie de pinturas derivadas de su continua aficion 
espiritual al legendario perro lobo, "El Cadejo." protec-
tor de los varones embriagados en camino a sus 
hogares desde los bares de la vecindad. Este mito 
guatemalteco sirve para reafirmar el ego masculino y 
deriva de convicciones religiosas centro y sudameri-
canas de una tradicion mestiza que auna el ritual 
religioso prehispanico y el Catolicismo de la Contrarre-
forma Espanola. 

En su trabajo mas reciente, Los perros de Papiro. el 
artista desarrolla aun mas a "El Cadejo", A traves de la 
historia, el perro ha desempenado un importante 
papel iconografico. mitologico y mistico-religioso, 
como en la cultura prehispanico. En este cuadro, 
gigantes apariciones caninas flotando en voluminosas 
formas purpuras se yerguen de la linea de tierra en un 
gesto dinamico y espontaneo. Estas figuras recuerdan 
la aproximacion de Franz Marc al espirito animal. El 
piano rectangular a la derecha de la tela crea un 
aparente espacio libre sin fin, aludiendo a la atempora-
lidad y al universo sin limites. La parte superior de la 
tela esta dividida en ventanas que producen una para-
dojica estructura para la vista supuestamente ilimitada. 
Esta es. quizas. una referencia a la futura transforma-

transformation of the dog—to the future trans-
formation of us all. 

Loarca is one of the artists in this exhibition who 
has retained the closest ties to the surviving 
legends, myths, and universal concerns of his 
native country. 

D.L-S. 

cion del perro—a la futura transformation de todos • 
nosotros. 

Loarca es uno de los artistas centrales de esta exhi-
bition que mas ha retenido estrechos vinculos con 
leyendas y mitos que aun subreviven, y con inquie-
tudes universales de su pais natal. 

D.L-S. 
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Carlos Loarca 
Los perros de Papro XV. 1984 

Acrylic on canvas 
42 X 84 in. (106.68 x 21 3 36 cm.) 
Courtesy of the artist 
Photograph by Wilfredo O. Castano 
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Armandina Lozano 

Born in Mexico City, Mexico, 1952 

Lives in Los Angeles. California 

The works by Armandina Lozano in this exhibi-
tion have been executed in a medium commonly 
known in Mexico as mimeography, which actu-
ally combines elements of mimeographing with 
those of silkscreen. This medium offers new 
means that are as much mechanical as they are 
craftsmanlike and intuitive. Unlike any other sys-
tem of producing multiple images, it has permit-
ted the realization of unique works of extreme 
lyricism and formal meaning. 

In one work, for example, the artist has repro-
duced heliographically the linear drawing of a 
body positioned perpendicular to the viewer. The 
image has been engraved electronically in sec-
tions on four stencils and then printed manually, 
reconstructing the drawing. 

In another work the figure is repeated in varying 
oblique positions. The violent foreshortening aug-
ments its dramatic effects, and the body appears 
to turn or fall, inflecting and rotating as it des-
cends. In the diptych Latinamerican Bodies, the 
artist emphasizes the formal significance of the 
piece by the use of counterpoint among each part 
of the linear composition and by the chance fluc-
tuation of the torn edges of the paper that she 
uses like stencils to form the bands that cross or 
delimit the composition. In the same way, the 
superimposition and repetition of a fragment of 
the drawing—in this case any part of the linear 
crosshatched areas of the same figure or of any 
other drawing—produce a shadowy ambience, at 
the bottom or over the entire surface, of great 

Nacida en Mexico D.F Mexico, 1952 

Vive en Los Angeles, California 

Las piezas que aqui presenta Armandina Lozano 
han sido elaboradas mediante una tecmca que en 
Mexico es conocida comunmente como mimeografia, 
la cual combina en realidad elementos de este medioy 
los de la serigrafia. Por su parte, el uso en esta tecnica 
de nuevos recursos tanto mecanicos como artesa-
nales e intuitivos ha permitido, a diferencia de cual-
quier otro sistema de reproduction multiple, la elabo-
racion de obras unicas de extremado lirismo y 
signification formal. 

En una obra, por ejemplo, la autora ha reproducido 
heliograficamente el dibujo lineal de un cuerpo en 
posicion perpendicular al espectador, el cual ha sido 
grabado electronicarnente por secciones en cuatro 
plantillas. para luego ser impreso manual mente, recon-
struyendo de nuevo el dibujo. 

En otra obra la figura es repetida en diferentes posi-
ciones oblicuas, con lo que el violento escorzo a que 
esta sometida la figura aumenta sus efectos dramati-
cos, al parecer que el cuerpo rueda o cae haciendo 
inflexiones y girando en su caida. En la obra com-
puesta de dos partes, Latinamerican Bodies, la autora 
enfatiza el significado formal de la pieza mediante el 
contrapunto de la composition lineal en cada una de 
las partes y la fluctuacion azarosa de los bordes del 
papel rasgado, que utiliza a manera de plantillas con 
que forma las franjas que cruzan o delimitan la com-
position. Asimismo la sobreposicion y repetition de 
un fragmento del dibujo—en este caso de una parte 
cualquiera del sombreado lineal de la misma figura o 
de cualquier otro diseno—producen un entramado en 
la base o sobre toda la superficie de gran espontanei-

spontaneity and formal richness. The source of 
this treatment is in an attitude that motivated the 
movement and rhythm of gestural or action paint-
ing, and it contributes to the resolution and mean-
ing of the work. 

A.R. 

dad y riqueza formal. Esta interpretation se origina de 
una actitud semejante a la del movimiento y el ritmo de 
la pintura gestual o la pintura de accion, que contn-
buye a la solution y el sentido de las obras. 

A.R. 
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Armandina Lozano 
Latinamerican Bodies (diptych, right panel), 1983 
Monography 
3 9 - 3 / 8 x 2 7 - 5 / 8 in. (99.9b x 70 .04cm) 
Photograph by Dennis O. Calwood 



Bom in Belem, Brazil 

Lives in Los Angeles, California 

Marilia was educated in Brazil and in the United 
States. She has given extensive performances 
and readings in the United States, Europe, and 
Japan between 1979 and 1983 with her poet 
husband, Gozo Yoshimasu. Among her solo musi-
cal performances are Major Chord (Los Angeles, 
1982), The Moon (Kyoto, 1982), I Am a Fossil 
(Tokyo, 1982; Los Angeles, 1983; Yokohama, 
1983), The Winds of Rio (Tokyo, 1983; Los 
Angeles, 1984), and Magna Aura (Tokyo, 1984). 

Magna Aura is a musical performance that 
combines voice, dance, drama, and both com-
posed and improvised music. Its vibrant images of 
Brazil and Latin America are used as metaphors to 
release an array of emotional experiences. Magna 
Aura emphasizes the voice, and its vocal arran-
gements combine multilingual narrative (English, 
Portuguese, Spanish, French, and Japanese), lyri-
cal expression, and what the artist calls "songs of 
the primitive soul," along with movement and 
rhythms that bridge ancient and contemporary 
forms. 

Marilia's is a theater in which the text is a poem, 
music and movement support the words, the 
stage set is the performer's body, and the lights 
indicate structural changes. She carries the spec-
tator on a journey through time and space, while a 
myriad of colors spellbinds and inundates the 
observer. 



Marilia 

Nacida en Belem, Brasil 

Vive en Los Angeles, California 

Marilia se educo en Brasil y en los Estados Unidos, 
Ha ofrecido extensas representaciones y lecturas en 
los Estados Unidos, Europa y Japon entre 1979 y 
1983 con su esposo, Gozo Yoshimasu Entre sus 
representaciones musicales individuates figuran: Cuer-
da mayor (Los Angeles, 1982), The Moon (Kioto, 
1982). I Am a Fossil (Tokio, 1982; Los Angeles, 1983; 
Yokohama. 1983). The Winds of Rio (Joko. 1983; Los 
Angeles, 1984) y Magna Aura (Tokio, 1984). 

Magna Aura es una representacion musical que 
combina voz. danza, drama, y musica compuesta e 
improvisada. Las vibrantes imagenes de Brasil y Lati-
noamerica son usadas como metaforas para producir 
una dramatica variedad de experiencias emocionales. 
Magna Aura enfatiza la voz y los arreglos vocales 
combinan la expresion lirica con una narrativa multi-
lingue (ingles, portugues. espanol, frances y japones) y 
lo que Marilia llama las "canciones del alma primitiva", 
se asocian con los elementos del movimiento. ritmos 
y otras musicas que conectan formas antiguas y 
contemporaneas. 

El teatro de Marilia es uno en el cual el texto es un 
poema, la musica y el movimiento soportan las pala-
bras. el escenario es el cuerpo de la artista y las luces 
indican los cambios estructurales. Lleva al espectador 
de viaje a traves del espacio y del tiempo. mientras 
que una miriada de colores lo hechiza e inunda. 
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Marilia 
In Magna Aura. Tokyo. 1 7 December 1983 
A musical performance 
Photograph by Aky 
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Born in Havana, Cuba 1948 

Lives in New York, New York 

Ana Mendieta's sculptures are dialogues be-
tween the earth and the mythical female body. 
Closely related to nature, these works spring from 
the artist's deeply personal trauma of being torn 
from her homeland after the Cuban Revolution, 
and sent to foster parents in the United States. 
They are the traces of a soul in passing, but they 
are also symbols of a more universal longing for 
our lost identification with the earth. 

Mendieta began working outdoors in the early 
seventies, after an archaeological expedition to 
Mexico. These pieces, which she calls siluetas. 
were formed of materials ranging from moss to 
mud and grass; others were cut into a river bank 
or were explosive, taking place in time as well as 
space—outlines in gunpowder, drawn in the air in 
smoke. 

All of Mendieta's work takes the form of crude 
female figures. Often they are imprints of her own 
body. They recall Paleolithic fertility symbols of 
the figures still used by certain African tribes. She 
cherishes the ritual and private aspects of her 
involvement with nature. Thus the works were 
often produced in remote sites, to be stumbled 
upon by chance or left to be reabsorbed into the 
earth. Within a museum or,gallery context these 
works were represented by large photographs, 
like archaeological finds. 

In 1981 Mendieta returned to Cuba and created 
a remarkable series of works, the "Rupestrian 
Sculptures," carved in the rock of remote caves. 
No longer representations of a return to nature. 

Ana Mendieta 

Nacida en La Habana, Cuba, 1948 

Vive en Nueva York, Nueva York 

Las esculturas de Ana Mendieta son dialogos entre 
la tierra y el mitico cuerpo femenino. Estrechamente 
relacionadas con la naturaleza, estas obras emanan 
del profundo trauma personal de haber sido arrancada 
de su patria luego de la Revolucion Cubana y enviada a 
padres adoptivos en los Estados Unidos. Son las huell-
as de un alma que pasa pero tambien son simbolos de 
una ansia mas universal de nuestra perdida identifica-
tion con la tierra. 

Mendieta comenzo a trabajar al aire libre a princi-
pios de los anos ochenta luego de una expedition 
arqueologica a Mexico. Estas obras, que ella llama 
"siluetas", fueron hechas con material es como musgo, 
barro y hierba, otras fueron talladas en la ribera de un 
rio o fueron explosivas, habiendo tenido lugar en el 
tiempo y el espacio, siluetas en polvora sacadas al aire 
en forma de humo. 

Todo el trabajo de Mendietatoma la forma detoscas 
figuras femeninas. a menudo impresiones de su pro-
pio cuerpo. Recuerdan simbolos de fertilidad paleoliti-
cos o las figuras que aun son usadas por algunas 
tribus africanas. Ana Mendieta aprecia el ritual y los 
aspectos privados de su compromiso con la natura-
leza. De esta manera, las obras a menudo fueron 
producidas en sitios remotos para que alguien diera 
con ellas por casualidad, o abandonadas para que se 
reabsorbieran en la tierra. En el contexto de un museo 
o una galeria estos trabajos fueron presentados por 
medio de fotografias de gran tamano. como "hallaz-
gos" arqueologicos. 

En 1981 Mendieta volvio a Cuba y creo una notable 
serie detrabajos. las "Esculturas Rupestres." talladas en 

they are a paean to her return to her homeland; an 
acknowledgment of her integration in the humus 
of her origins. 

In staking out a claim to territory that is only 
temporarily hers, and by working harmoniously 
within it, Mendieta affirms the power of natural 
law. 

J.S. 

la roca de cuevas remotas. No mas representaciones 
de un retorno a la naturaleza, estas esculturas son un 
himno a su regreso a su patria, un reconocimiento de 
su integracion en el humus de sus origenes. 

Aventurando una reclamation de terreno que solo 
temporariamente es suyo y trabajando armoniosa-
mente en el, Mendieta afirma el poder de la ley natural. 

J.S. 
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Ana Mendeta 
Sandwoman. 1984 
Sand and polyurothane resin 
6 0 x 36 x 12 in (152.4 x 91.44 x 30.48 cm.) 
Courtesy of the artist 



Jorge Pardo 

Born in Havana, Cuba, 1951 

Lives in Austin, Texas 

An artist in exile from the svelte contours of the 
island of Cuba, I have also lived in Mexico, Peru, 
and Guatemala, and thus I strongly consider 
myself an American in the proper sense of the 
word. 

Through my architectural and historical studies 
I have absorbed the formal richness of Spanish 
colonial art of these Latin American countries, 
and I have reveled in the fusion of European 
Baroque and indigenous art f o r m s — 

I wish to interpret pictorially the visual clash 
resulting from the encounter of western Judeo-
Christian logic with pre-Colombian civilizations. 
This process will help me understand and define 
my "American n e s s " — 

My works are a direct response to the exper-
ience of what I am. They are visual tableaux with 
recognizable imagery and yet are self-reflective 
and highly symbolic. 

J.P. 

Mario y Guadalupe, in this exhibition, is a uni-
que example in the oeuvre of Pardo. Its visual 
focus is directly on the figures and not on the 
peripheral iconography. Pardo depicts the eternal 
conflict between good and evil. Looking like a 
fallen angel, a winged Mario wears on his chest a 
tattoo of Our Lady of Guadalupe, the Madonna of 
Mexico, who also represents goodness, compas-
sion, and motherhood. On his arms are tattooed 
replicas of his current loves, and he is surrounded 

Nacido en La Habana, Cuba. 1951 

Vive en Austin, Tejas 

Artista exiliado de los esbeltos contornos de la isla 
de Cuba, tambien he vivido en Mexico, Peru y Gua-
temala, y asi me considero firmemente americano en 
el sentido correcto de la palabra. 

A traves de mis estudio de arquitectura e historia he 
asimilado la riqueza de formas en el arte hispanico 
colonial de estos paises latinoamericanos y me he 
deleitado en la fusion del Barroco europeo y el arte 
indigena 

Quiero interpretar pictoricamente el choque visual 
que resulta del encuentro de la logica occidental 
Judeo-Cristiana con la de las civilizaciones Precolom-
binas, Este proceso me ayudara a comprender y 
entender mi "Americanidad"..., 

Mis trabajos son una respuesta directa a la expe-
riencia de lo que soy. Constituyen un retablo visual con 
imagenes reconocibles, aunque autorreflexivas y alta-
mente simbolicas. 

J.R 

En esta exposicion, Mano y Guadalupe es un ejem-
plo singular en la obra de Pardo. Su foco visual se situa 
en las figuras representadas y no en la iconografia 
periferica. En su trabajo. Pardo presenta el eterno con-
flicto entre el bien y el mal. Con aspecto de angel caido, 
un Mario alado,, Neva en su pecho un tatuaje de 
Nuestra Senora de Guadalupe. Patrona de Mexico, 
que tambien representa la bondad. compasion y 
maternidad En los brazos de Mario estan tatuadas 
replicas de sus amores presentes y el esta rodeado de 
un espacio con semejanzas de matriz. En el tondo hay 

by a womblike space. In the foreground, a young-
er, much more spiritual Mario, sits with his back to 
us, wearing on it a tattoo of the Virgin of Guada-
lupe. No contradicting symbols mar his vision of 
innocence. The younger Mario is an apparitional 
reminder of the past to the embittered Mario of 
today. Now impious, Mario sits naked, forever 
reminded of his earlier state—a study in contrasts 
and contradictions. 

D.L.-S. 

un Mario mas joveny espiritual sentado de espaldas al 
observador, que lleva tatuaje que representa a la Vir-
gen de Guadalupe. Ningun simbolo contradictorio 
desfigura su vision de inocencia. El joven Mario se 
muestra como una aparicion recordatoria del pasado 
al amargado Mario de hoy. Ahora impio, Mario esta 
sentado desnudo, haciendosele siempre presente su 
antiguo estado; un estudio en contrastes y con-
Iradicciones. 

D.L-S. 
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Jorge Pardo 
Mario y Guadalupe, 1 979 
Pen, ink. colored pencil, and acrylic on paper 
27 X 34 X 1 in. (68 58 x 8 6 36 x 2 54 cm.) 
Courtesy of the artist 



Lilians Porter 

1 

Born in Buenos Aires, Argentina, 1941 

Lives in New York, New York 

Everything happens and nothing is remembered 
In those crystalline studies 
Where, like fantastical rabbis 
We read books from right to left. 

Jorge Luis Borges, "The Mirrors" 

Just as other people play with words, she plays 
with images of objects that are themselves repre-
sentations of something else. She employs var-
ious techniques: silkscreen, drawing, painting, 
collage, the use of real objects, but in an unusual 
way, never taking herself seriously. Her brain must 
resemble a matrika, the Russian doll in the form of 
a woman that contains another, that contains 
another.... 

Jocelyne Lepage, "Liliana Porter, the Jes-
ter," La Presse (Montreal). 19 November 
1983 

The fact that the real and the unreal events 
depend upon one another means that the believa-
bility of the whole proposition is up for grabs. 

Gregory Battcock, 'The Progress of Real-
ism, Porter" in Why Art? (New York, 
1977) 

Nacida en Buenos Aires. Argentina. 1941 

Vive en Nueva York, Nueva York 

Todo acontece y nada se recuerda 
en esos gabinetes cristalinos 
donde, como fantasticos rabinos, 
leemos los libros de derecha a izquierda. 

Jorge Luis Borges "Los espejos" 

Asi como otras personas juegan con palabras, el la 
juega con imagenes de objetos que son en si repre-
sentaciones de otras cosas. Emplea varias tecmcas: 
serigrafia, dibujo, pintura. collage, el uso de objetos 
reales, aunque de un modo inusual. nunca toman-
dose a si misma seriamente. Su cerebro debe seme-
larse a una matrika. la muneca rusa con forma de 
mujer que contiene otra, que contiene otra.... 

Jocelyne Lepage "Liliana Porter, el bufon", La 
Prcsse (Montreal), 19 de noviembre de 
1983 

El hecho de que los sucesos reales y los irreales 
dependan unos deotros, signifies que lacredibilidad 
de la proposicion queda libre de interpretacion. 

Gregory Battcock "El progreso del Realismo. 
Porter", en: Por que Arte? (Nueva York, 
1977) 

This is the world of Liliana Porter—minimal, but 
nevertheless ample and generous, in that it is 
dreamlike, mental, simple, and everyday, a world 
in which appearances deceive us and reality 
occurs in other dimensions. It is the tireless labor 
of an artist dedicated to asking herself—like a poet 
or scientist—why things occur and what would 
happen if they didn't, or if they occurred in 
another way, out of all logical order. 

Oscar G6mez Palacio, "Liliana Porter," 
Chromos (Bogota), 16 March 1982 

Ese es el mundo minimo de Liliana Porter, mas 
amplio y generoso por onirico, mental, simple y coti-
diano; donde las apariencias nos enganan y donde la 
realidad sucede en otras dimensiones. Es la poesia 
dicha con imagenes, descrita asi, como un cumulo 
de muy pocos sucesos, pero donde tambien las 
ideas, las posibilidades y las actitudes son muchas. 
Es la labor incansable del artista dedicado a preguntarse 
- c o m o el poeta o el cientlfico —por que suceden las 
cosas, que pasarla si no sucedieran o si sucedieran 
de otra manera y no como el orden de la logica lo 
sugiere. 

Oscar Gomez Palacio "Liliana Porter." Chro-
mos (Bogota), 1 6 de Marzo de 1982 

74 



Iliana Porter 
The Reflection, 1982 
Acrylic silkscreen and collage on canvas 
64 x 96 in (162 56 x 243 84 cm.) 
Courtesy of Barbara Toll Fine Arts. New York 
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Ricardo Regazzoni 

Born in Mexico City, Mexico, 1942 

Lives in New York, New York 

Regazzoni's work is unique in the way it strad-
dles the line between architecture and sculpture, 
between implied subject matter and purity of 
form. Not surprising, then, are his early training as 
an architect in Mexico City and his penchant for 
Baroque tastes and lavish displays of gilded lux-
ury. There is a variety of particularly Mexican 
styles as well as a more restrained architectural 
aesthetic that permeates his work. 

Regazzoni's columns belong to a rich past. 
These golden shafts have an eight-pointed base 
and capital and a body that zig-zags its way up 
and around the central axis. Like most examples 
of structural engineering, these pillars are based 
on a precise formula, a repetition of geometric 
shapes, 

Regazzoni's work is replete with the notions of 
antique pomp and decorum associated with the 
triumphal arch. Fully coated in the same gold 
patina, these two columnar shafts with three-
dimensional surface patterning mold into an arc 
with accentuated patterning. The formula is famil-
iar for Regazzoni, that of a modified spiral column 
turning into an independent archway. The artist 
relies upon a mixture of artistic and historical tra-
ditions to imbue his arch with such a powerful 
presence: the monumental height, an architectu-
ral form of great antiquity, and the use of a gold 
patina that enhances a subtle play of light from 
the articulated surface. 

The influence of a historic tradition within 
Regazzoni's sculptures should not be underesti-

Nacido en Mexico D.F. Mexico 

Vive en Nueva York, Nueva York 

La obra de Regazzoni es unica en el modo como se 
ubica a medias entre la arquitectura y la escultura, 
entre el tema abordado y la pureza de la forma. No 
sorprenden, entonces.sus estudios la arquitectura en 
la ciudad de Mexico y su inclinacion por los gustos 
barrocos y por recargadas manifestaciones de dorado 
lujo. Existe una variedad de estilos particularmente 
mexicanos asi como una estetica arquitectonica mas 
restringida que penetran su obra. 

Las columnas de Regazzoni pertenecen a un rico 
pasado. Estosfustes dorados tienen una base y capitel 
de ocho puntas, y un cuerpo que serpentea hacia 
arriba y alrededor del eje central. Como la mayoria de 
los ejemplos de ingenieria de la estructura, estos 
pilares estan basados en una formula precisa, la repe-
ticion de formas geometricas. 

La obra de Regazzoni esta repleta de antiguas nocio-
nes de pompa y decoro asociadas con el arco de 
triunfo. Totalmente revestidos de la misma patina de 
oro, estos dos fustes con modelado de superficie tri-
dimensional se continuan en un arco de prominente 
modelado. La formula—con la que Regazzoni se 
encuentra familianzado—es la de una columna modi-
ficada en espiral que se resuelve en una arcada inde-
pendiente. El artista se vale de una mezcla detradicio-
nes historicas y artisticas para dotar a su arco de tan 
poderosa presencia: la altura monumental, una forma 
arquitectonica de gran antiguedad. y el uso de una 
patina de oro que realza el sutil juego de luz de la 
trabajada superficie. 

No deberia subestimarse la influencia de una tradi-
cion historica en las esculturas de Regazzoni. La 
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mated. The column and the archway, until the 
advance of twentieth-century modernism, were 
fully assimilated as architectural elements. Mod-
ern architecture forgot these elementary motifs, 
and it is only recently that historicism in the arts 
has once again become a concern of painters, 
sculptors, and architects. 

Regazzoni's sculptural forms contain the sub-
ject matter of two millennia. Through the histori-
cal quotation of archaic architectural elements he 
is reviving the myths of the past as well as express-
ing a very current notion of contemporary art. 

Adapted from Michael Kohn, Ricardo Regazzoni: 
Antique Modern Sculpture (1984) 

columna y la arcada estuvieron totalmente asimiladas 
como elementos arquitectonicos hasta el avance del 
modernismo del siglo veinte. La moderna arquitectura 
olvido estos motivos elementales. y solo recienlemente 
el historicismo en las artes ha vuelto a estar una vez 
mas en el pensamiento de pintores; escultores y 
arquitectos. 

Las formas esculturales de Regazzoni contienen el 
tema dedos milenios. Atravesdela alusion historica a 
arcaicos elementos arquitectonicos, revive los mitos 
del pasado al tiempo que expresa una nocion muy 
actual del arte contemporaneo 

Adaptado de Michael Kohn. Ricardo Regazzoni: 
antigua escultura moderna (1984) 



Ricardo Reagazzoni 
Arch 1984 
Study- Diagram 
1 0 x 1 4 in (25.4 x 35.56 cm.) 

Courtesy of the artist 
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Alejandro Romero 

Born in Mexico City, Mexico, 1949 

Lives in Chicago, Illinois 

Alejandro Romero's surrealist-expressionist 
dramas suggest a vast range of different influen-
ces: the hallucinatory quality of the work of Goya; 
the frenetic, almost electrified figures of Bacon; 
and during the last ten years, a brightened palette 
that reveals his exposure to contemporary Chi-
cago attitudes. And more than any other artist in 
this exhibition, Romero shows the direct influ-
ence of the modern Mexican muralists and turn-
of-the-century printmakers, such as Jose Guada-
lupe Posada. Urban symbols, such as smoke 
stacks and modern high-rise buildings, are now 
incorporated with pre-Hispanic mythical figures 
and icons. The synthesis of all these qualities has 
produced imaginary theatrical pageants rich in 
color and content, in topsy-turvy celebrations on 
canvas. 

By manipulating color and line, Romero depicts 
narratives that are integrated environments with 
no clear distinction between the contemporary 
urban and the pre-Hispanic. There is a constant 
disintegration of solid objects by light and tonal 
gradation combined with a seemingly spontane-
ous and highly aggressive brushwork. He uses the 
muralistic horizontal format to display his dra-
matic, accelerated, and moving epics. 

Classical maidens, military generals, medieval 
court jesters, and dancing figures are fused with 
skeletons, handsome folk heroes, horrifying 
actors, and visual depictions of the pre-Hispanic 
cosmological belief system of birth-to-death trans-

Nacido en Mexico D F. Mexico, 1949 

Vive en Chicago. Illinois 

Los dramas surrealistas y expresionistas de Alejan-
dro Romero sugieren una extensa serie de disimiles 
influencias: Las cualidades alucinantes del trabajo de 
Goya, las representaciones freneticas, casi electnfica-
das. de las figuras de Bacon, y, durante los ultimos diez 
anos una animada paleta que revela su contacto con 
las tendencias contemporaneas de Chicago. Y, mas 
que cualquier otro artista en esta exposicion, Romero 
muestra la influencia directa de los muralistas mexica-
nos modernos y los grabadores de fin de siglo como 
Jose Guadalupe Posada. Simbolos urbanos, como 
chimeneas y rascacielos, se unen a figuras e iconos 
miticos prehispanicos. La sintesis de todas estas cuali-
dades ha producido un retablo imaginario. rico en 
color y contenido, que conforma una desordenada 
celebration en el lienzo. 

Por medio de la manipulation del color y de la linea, 
Romero describe narrativas que constituyen ambientes 

integrados, donde no hay una clara distincion entre lo 
prehispanico y lo urbano contemporaneo. Hay una 
constante desintegracion de los objetos solidos por 
medio de la luz y de gradaciones tonales combinadas 
con una aparentemente espontanea pincelada agresi-
va. Romero utiliza el formato muralista horizontal para 
exhibir su epica dramatica, acelerada y emocionante. 

Doncellas dasicas. generates del ejercito. bufones 
de la code medieval y figuras danzantes. se mezclan 
con esqueletos, bellos heroes populares, actores hor-
ripilantes y descripciones visuales de las creencias 
cosmologicas prehispanicas sobre el ciclo de la vida y 
la muerte. El trabajo constituye una evocation del Dia 

formation. The work is an evocation of the Dia de 
los Muertos, a synthesis of Catholic rituals and 
pre-Hispanic ancestral worship still in practice in 
Mexico and Central America. 

Romero's oeuvre is not limited to painting but 
includes graphics as well. Although he received 
training in graphics in New Mexico and at the Art 
Institute of Chicago, his art harks back to the 
earlier work of Posada and therefore is linked to 
the Mexican printmaking tradition so strongly 
established at the turn of this century. 

D.L-S. 

de los Muertos, sintesis de rituales catolicos y cultos 
ancestrales prehispanicos. aun vigente en Mexico y 
America Central. 

La obra de Romero nose limita a la pintura sino que 
tambien incluye obras graficas. Romero recibio su 
education en artes graficas en Nuevo Mexico y en el 
Art Institute of Chicago; sin embargo, su trabajo 
retorna a los primeros trabajos de Posada y, en conse-
cuencia. establece un vinculo con la tradicion de 
impresos mexicana. que con tanta fuerza se arraigo a 
principios de este siglo. 

D.L-S. 
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Born in Guayaquil, Ecuador, 1955 

Lives in Los Angeles, California 

Although Luis Serrano moved from Ecuador to 
Los Angeles when he was ten years old, he has 
maintained his connection with his native land by 
virtue of regular journeys there over the last nine-
teen years. His family in Ecuador has continued to 
provide him with a sense of vital community 
membership, a feeling that was strengthened by a 
one-year stay from 1978 to 1979. 

Serrano's art, though it does not show visual 
connections to his Ecuadorian heritage, has been 
strongly influenced by current Latin American 
ideas in literature, especially by such luminaries as 
Mario Vargas Llosa, Lezama Lima, and Nicanor 
Parra. His pictorial sources, nonetheless, are firmly 
grounded in Western European traditions. 

For Serrano, the beauty of being a "transplant" 
from one society to another lies in the possibility 
this allows of pitting attitudes one against another 
to create a new hybrid. He is most interested in 
what he sees as the analytical approach to life in 
the United States, in contrast to the surreal 
approach to reality inherent in Ecuadorian exist-
ence. According to Serrano, this double vision is 
his motivation. 

S.H. 



Luis Serrano 

Born in Guayaquil, Ecuador, 1955 

Vive en Los Angeles, California 

Aunque Luis Serrano se traslado a Los Angeles 
cuando tenia diez anos, ha mantenido sus conexiones 
con su tierra natal en virtud de sus viajes regulares a 
Ecuador a lo largo de los ultimos diecinueve anos. Su 
familia del Ecuador le ha venido suministrando un vital 
sentido de miembro de esa comunidad ecuatoriana, 
sentimiento que se ha fortalecido por una estadia de 
un ano. de 1978 a 1979. 

El arte de Serrano, aunque no muestra conexiones 
visuales con su herencia ecuatoriana, ha sido fuerte-
mente influido por las actuales ideas latinoamericanas 
en la literatura, especialmente por figuras como Mario 
Vargas Llosa, Carlos Fuentes, Lezama Lima y Nicanor 
Parra. Sus propias fuentes pictoricas, no obstante, 
estan firmemente cimentadas en tradiciones europeas 
occidentals. 

Para Serrano, lo bueno de ser un "transplante" de 
una sociedad a otra es que este hecho permite la 
posibilidad de confrontar actitudes para crear un 
nuevo compuesto. Se muestra sumamente interesado 
en lo que el considera la actitud analitica que existe 
con respecto a la vida en los Estados Unidos, opuesta a 
la actitud surrealista inherente a la vida en el Ecuador. 
De acuerdo a Serrano, esta doble vision constituye su 
motivacion. 

S.H 
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Luis Serrano 
Les mysteres de l'amour. 1979 

Acrylic. mixed media on wood 
32 x 27 in. (81 x 68.58 cm) 

Courtesy of the Artist 
Photograph by Janice Felgar 



Paul Sierra 

Born in Havana, Cuba, 1944 

Lives in Wilmette, Illinois 

Paul Sierra has studied at the Art Institute of 
Chicago and the American Academy of Art. He 
began his career during the 1960s as a Minimalist 
artist. By 1975 his work had undergone a com-
plete change that was inspired by the Chicago 
interest in a revitalized expressionist mode remin-
iscent of Kirchner. In addition. Sierra began to 
inject his own brand of surrealist imagination into 
his subject matter that focuses on images of 
"ladies of the night" with their glaring makeup, 
nightclubs with chorus lines, and embracing cou-
ples captured by a seductive exoticism suggestive 
of the tropics. Figures are rendered in a stagelike 
perspective, and the juxtaposition of Fauvist col-
ors creates an almost iridescent quality. These 
social dramas represent Cuban night life tem-
pered by Sierra's continuing attraction to Euro-
pean Expressionism. 

Narcissus, an allusion to classical mythology, is 
here depicted as a Latin playboy. Contemplative, 
smoking a cigarette, he hovers near a chair that 
seems to be floating at a forty-five degree angle 
against the flat background. The rectangular pat-
tern of floor and wall is given a diagonal slant, 
distorting the normal perspective. Palm trees 
thrust outward from behind his head; a smolder-
ing stream of smoke flows down his right arm in 
an undulating arabesque of cross-hatching that 
merges with the floating chair. The chair also can 
be seen as an exotic tropical flower just opening. 

Nacido en La Habana. Cuba, 1944 

Vive en Wilmette, Illinois 

Paul Sierra ha estudiado en el Art Institute of Chi-
cago y en la American Academy of Art. Comenzo su 
carrera durante los anos sesenta como un artista Min-
imalista abstracto. Hacia 1975 Sierra sufrio un cambio 
completo y fue inspirado por el interes propio de 
Chicago, por un modo expresionista revitalizado, con 
remimscencias de Kirchner. Ademas Sierra comenzo a 
inyectar imagination surrealista de su propio cuno en 
temas lationamencanos que centran en imagenes de 
"damas de la noche" con maquillado brillante y noto-
rio, night clubs con constas. y parejas abrazadas, 
tornados con un seductor exotismo, sugestivo de los 
tropicos. Las figuras estan interpretadas con una pers-
pectiva de escenario. y la yuxtaposicion de colores 
Fauvistas crea una cualidad casi iridiscente. Estos 
dramas sociales representan la noche cubana, suavi-
zados por su continua atraccion por el Expresiomsmo 
europeo. 

Narcissus, una alusion a la mitologia clasica, esta 
aqui representado como un playboy latino. Fuma un 
cigarrillo en un estado contemplativo, cerca de una 
silla que parece flotar en un angulo de cuarenticinco 
grados con respecto al fondo piano. El diseno rectan-
gular del piso y de la pared esta colocado con una 
inclination en diagonal que distorsiona la perspectiva 
normal. Unas palmeras acometen hacia el exterior 
desde atras de la cabeza de la imagen; una lenta 
columna de humofluye a lo largo de su mano derecha 
en un arabesco de sombreo ondulante que se funde 
con la silla flotante Esta puede ser vista tambien como 

or perhaps it is an allusion to the strong sexuality 
that pervades the mood of the painting. 

D.L-S. 

una exotica flor tropical abriendose. o quizas. sea una 
alusion a la fuerte sexualidad que abruma el animo de 
esta obra. 

D.L-S. 
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Paul Sierra 
Narcissus. 1982 
Pastel on paper 
24 x 18 in (60.96 x 46.72 cm.) 
Courtesy of the artist 



Antonio L. Tocora 

Born in Baranquilla, Colombia, 1953 

Lives in Phoenix, Arizona 

I like to capture with the photographic medium 
statements made by Man throughout the years 
and to show how time and nature have trans-
formed them. Building facades are the subject of 
my search: they are writing tablets upon which 
architectural elements take on a new significance; 
they are like letters, or even musical notes, juxta-
posed to begin forming new elements that are 
mundane and yet enrich our environment. 

A.L.T. 

Antonio Tocora's point of entry into the United 
States was New York. There he studied architec-
ture and received his introduction to photography 
by way of a required studio course. He was much 
affected by the work of Ernest Hass, a New York-
based commercial photographer, who explored 
the raw spectrum of color photography in a daring 
and direct manner. Tocora's own early studies 
were in black and white. Later he moved to Ariz-
ona and shifted his focus to the fine arts. He 
graduated from the University of Arizona, where 
he was greatly influenced by his photography 
instructor. Jack Stuler. Other significant influen-
ces on his development have been the now-
classic photographs of Mexican villages by 
Manuel Alvarez Bravo, Matisse's cutouts, and 
Mondrian's color theory and tree series, which 
reinforced Tocora's need to explore the natural 
visual structure of architectural landscapes. 

Tocora's photographic series "Notes on visual 
passages" can be viewed at different levels. As 

Nacido en Baranquilla, Colombia, 1953 

Vive en Phoenix. Arizona 

Me gusta atrapar, por medio de la fotografia las 
expresioncs hechas por el Hombre a lo largo de los 
anos v demostrar como el tiempo y la naturaleza las 
han transform ado. Las fachadas de edificios consti-
tuyen el tema de mi busqueda: son tabletas de arcilla 
sobre las cuales los elementos arquitectomcos toman 
un nuevo significado; son como letras, o quizas notas 
musicales, yuxtapuestas para formar nuevos elemen-
tos, mundanos y que aun enriquecen nuestro medio 
arnbiente. 

A L T 

El punto de entrada de Antonio Tocora a los Estados 
Unidos fue Nueva York. Alii estudio arquitectura y reci-
bio su introduccion a la fotografia en una clase de taller 
obligatoria. Le influyo mucho el trabajo de Ernest Hass. 
un fotografo comercial neoyorquino, que exploro el 
espectro puro de la fotografia en color de una manera 
osada y directa. Sus propios primeros estudios los 
realize en bianco y negro. Con posterioridad se tras-
lado a Arizona donde cambio su foco a las bellas artes. 
Segraduoen la University of Arizona, en la querecibio 
una fuerte influencia de su profesor de fotografia. Jack 
Stuler. Otras influencias notables en su desarrollo han 
sido las ahora clasicas fotografias de pueblos mexica-
nos de Manuel Alvarez Bravo, los recortes de Matisse y 
la teoria del color y las series de arboles de Mondrian 
que reforzaron la necesidad de Tocora de explorar la 
estructura natural visual de los paisajes arquitectonicos. 

La serie fotografica de Tocora "Notes on visual pas-
sages" puedeser vista a diferentes niveles. Como estu-
dios sobre perspectiva arquitectonica, los edificio? 

studies in architectural perspective, the buildings 
can exist as solid geometric sculptures placed in 
grid patterns with a strong relationship to sur-
rounding space elements. In another sense they 
document Latin American rural environments 
with their gracefully weathered pueblo architec-
ture that bridges the distance between man and 
nature. 

D.L-S. 

pueden existir como solidas esculturas geometricas, 
distribuidos en forma de grilla y manteniendo una 
fuerte relacion con los elementos que los rodean. En 
otro sentido, esta serie puede ser un documental del 
arnbiente rural latmoamencano con su agraciada 
arquitectura poblana. desgastada por la intemperie. 
arquitectura que salva la distancia entre hombre y 
naturaleza. 

D.L.-S 
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Antonio Tocora 
Callejon del beso. 1982 
Color photography 
8 - 3 / 4 x 13-1 / 2 in. (22 23 x 34.29 cm.) 
Courtesy of the artist 
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Regina Vater 

Bom in Rio de Janeiro. Brazil, 1943 

Lives in New York, New York 

Regina Vater's paintings and drawings of the 
late 1960s use a figurative language atuned to 
that of Nouvelle figuration, in which her major 
subject was the female body, fragmented, con-
fined, and full of psychological power. Magic(o)-
cean, an event organized in 1970 at a beach in Rio 
de Janeiro, indicates a conceptual linguistic 
change in her work, from the traditional to the 
experimental. Friends and passersby helped to 
collect urban-industrial garbage as well as the 
organic debris found on the beach, and with these 
materials they built an altar to Afro-Brazilian dei-
ties. With time, the construction was washed 
away by the sea. The work was documented in 
photographs. 

Vater's work of the last fifteen years, both in 
Brazil and the United States (where she has lived 
from 1973 to 1975 and from 1979 to the pres-
ent), includes installations, events, visual poems, 
books, mail artworks, collages, photographs, audio-
visuals, films, and videotapes. Two major themes 
may be discerned in her production. One alludes 
to an introspective search for a psychological real-
ity within her daily experience (e.g., Tina America, 
1976, a book; Advice to a Caterpillar, 1976, a 
film-installation; Sleeping Beauty, 1981, a film). 
The other theme is anthropological in character, 
with its major sources in Brazilian popular cele-
brations, especially myths (e.g., Oxala que de 
bom tempo. 1978, visual poems; The Stories of 
the Turtle. 1979-1984, a series of drawings and 
installations; Celebration for a GO(o)D Time. 

Nacido en Rio de Janeiro. Brasil. 1943 

Vive en Nueva York, Nueva York 

Los dibujos y pinturas de Regina Vater de fines de 
los anos sesenta se caracterizan por el uso de un 
lenguaje figurativo muy de acuerdo con el de la Nou-
velle Figuration, en el cual el cuerpo femenino es el 
tema principal, fragmentado, confinado y lleno de 
poder sicologico. Magic(o)cean evento orgamzado en 
1970 en una playa de Rio de Janeiro, indica un cam-
bio conceptual y linguistico en su obra, de lo tradi-
cional a lo experimental. Amigos y personas que pasa-
ban por el lugar ayudaron a juntar la basura urbana 
industrial y los residuos organicos de la playa, y con 
este material construyeron un altar a las deidades 
afrobrasilerias. Con el tiempo, el mar destruyo la con-
struccion. El trabajo quedo documentado en foto-
grafias. 

Las obras de Vater producidas en los uitimos quince 
anos, tanto en Brasil como en los Estados Urndos 
(donde vivio desde 1973 hasta 1975 y desde 1979 
hasta el presente). incluyen instalaciones, eventos, 
poemas visuales, libros. arte postal, collages, fotogra-
fias, audiovisuales, films y cintas de video. Dos temas 
se distinguen en esta produccion. Uno de ellos, alude a 
una busqueda introspectiva, de una realidad sicolog-
gica, en su propia experiencia diaria (por ejemplo, Tina 
America, 1976, un libro. Advice to a Caterpillar, 1976, 
una instalacion; cinematografica y Sleeping Beauty. 
1981. un film). El otro tema es de caracter antropolo-
gico, con sus principals fuentes en las celebraciones 
populares brasilenas, especialmente en los mitos (por 
ejemplo, Oxala que de bom tempo, 1978, poemas 
visuales; The Stories of the Turtle. 1979-84.una serie de 
dibujos e instalaciones; y Celebrations for a GO(o)D 

1983, outdoor event in Central Park, New York). 
Comigo ninguem pode is also the name of a 

hardy Brazilian plant found there in the doorways 
of every building, because it is said to ward off 
"the evil eye." Yet for Vater the plant has another 
meaning—like that of the tree of life—in the realm 
of cross-cultural symbology. It resumes the se-
quence of birth, growth, death, and rebirth, the 
eternal vegetal cycle, embodied in classical mytho-
logy by the dying and reviving gods. Thus Vater's 
work is an homage to the life energy of the Brazi-
lian people. 

F. B. 

Time. 1 983, un evento al aire libre en el Central Park de 
Nueva York). 

Comigo Ninguem Pode tambien es el nombre de 
una resistente planta tropical, que se halla en las entra-
das de todo tipo de edificios, porque se dice que 
protege a la gente del aojo. Sin embargo, para la artista 
esta planta tiene otro significado, como el del arbol de 
la vida, que conduce al dominio de la simbologia 
intercultural. Reanuda lasecuencia del nacimiento, del 
crecimiento, dela muertey la vuelta a la vida, el eterno 
ciclo vegetal que en la mitologia clasica esta personifi-
cado por los dioses que muercny renacen. Asi pues la 
obra de Vater es un homenaje a la energia vital del 
pueblo brasileno. 

F B. 
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Regina Vater 
Comigo niguem pode (Nobody Can Dominate Me). 1984 

Sketch for the installation, mixed media 
Photograph by Bill Short 



Works in the Exhibition 

Obras en la exposicion 

Carlos Almaraz 
Burning Dreams. 1984 
Oil on canvas 
43 x 35 in. (109.22 x 88.9 cm.) 
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27 Latin American Artists Living and Working 
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October 30-December 15 ,1984 



A Q U I S P E C I A L E V E N T S : 

u s e Fisher Gallery 
November 11,1984 

3:30 p.m. 
Harris Hall 101 

4:30 
Harris Hall 101 

5:30-6:00 

6:00 p.m. 
Fisher Courtyard 

The Brazilian 
Experience: 

Lecture by Mr. Paulo 
Carvalho Neto: 
Topic: The 
Experience of a 
Brazilian Writer in 
the United States 

Lecture by Ms. 
Regina Werneck 
Topic: The Influence 
of Brazilian Music in 
the United States 

Reception 

Performance by 
Marilia, Magna Aura 
(Admission $5.00) 

USC Fisher Gallery 
November 14, 1984 
12:00 noon 

Solo Flute Concert, 
Karen Lundgren 
(admission: free) 

USC Atelier Gallery 

November 17, 1984 
3:00 p.m. 
Santa Monica Place 
Community Room 

Musical 
performance by 
Marilia, entitled 
Magna Aura. 
(admission: $5.00) 


